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Alex Gak 
Puleamng-Puleang 


Bu, sebenarnya Mas Alex itu kerjanya apa, sih? 
Masa udah dua minggu kita di sini, belum ketemu 
orangnya. Saya aja enggak kenal mukanya, kalau enggak 
lihat di foto pernikahan di depan.” Kamal bertanya pada 
ibunya yang sedang memasak di dapur. 

“Enggak tahu Ibu juga. Waktu itu, cuma ditelepon 
suruh nemenin istrinya di sini. Dah, kita enggak usah ikut 
campur. Kamu enggak berangkat cari kerja?” 

“Uek! Uek!” 

"Ya Allah ... kasihan, ya. Masih mual-mual aja 
Neng Ica.” Rani—ibu dari Kamal, berjalan dengan 
tergopoh, menghampiri Ica di kamar mandi belakang. 

“Buatin teh, Mal!” teriak Rani pada Kamal. Lelaki 
itu pun menurut, dengan sigap membuatkan teh untuk 
kakak iparnya yang masih saja mual dan muntah, 
padahal kehamilannya memasuki usia tujuh bulan. 

Kamal berjalan ke arah ruang tengah, lalu 
eletakkan secangkir teh di atas meja. Kakak iparnya itu 
emejam sambil menikmati pijatan dari Rani di leher 
belakangnya. Ada air bening di sudut matanya dan itu 
membuat Kamal menjadi iba. 
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Wanita yang sedang hamil, setahunya selalu dekat 
dengan suami ataupun kalau sedang berjauhan, pasti 
selalu video call atau teleponan. Karena pasti butuh 
perhatian lebih dan ingin dimanja. Walaupun ia belum 
menikah, pacar juga belum pernah punya, tetapi ia tahu 
hal itu dari teman-temannya yang sudah menikah dan 
baru memiliki anak. 

Sepanjang tinggal di perumahan mewah milik 
Alex—abang tirinya, ia tak pernah melihat sang kakak 
ipar berbicara mesra di telepon. Kalaupun ada 
berbincang di telepon, pasti dengan orang tua atau 
teman-temannya. Sungguh ia penasaran, di mana Mas 
Alex? 

“Tidak usah kuliah hari ini ya, Ica. Nanti kalau 
mual, muntah di kampus, gimana?” ujar Rani pada Ica 
yang masih saja meneteskan air mata. 

“Siang ini ada ujian, Bu. Enggak apa-apa, Ica kuliah 
saja. Nanti siang juga hilang mualnya,” jawab Ica dengan 
menyunggingkan senyum tipis. “Terima kasih ya, Bu. Ica 
udah dipijitin. Kalau enggak ada Ibu dan Kamal, Ica pasti 
kesepian.” Suara wanita muda itu terdengar bergetar. 

Tak mudah menjalankan pernikahan tanpa restu 
orang tua. Annisa atau biasa dipanggil Ica menikah 
dengan Alex. Lelaki dewasa berusia tiga puluh enam 
tahun, sedangkan Ica baru tiga bulan ke depan berusia 
dua puluh tahun, dan sedang duduk di bangku kuliah 
semester tiga. 
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Sedari SMA, Ica memang tampak lebih tertarik 
dengan pria dewasa yang puluhan tahun beda usia 
darinya. Entahlah kenapa bisa seperti itu. Padahal, ia 
juga tak kekurangan figur seorang ayah di dalam rumah. 

Alex sudah memiliki anak di luar pernikahan dan 
hal itu yang membuat keluarga Ica tidak menyetujui 
pernikahan Ica dengan Alex. Sekarang, saat Ica 
dinyatakan hamil, tiba-tiba saja Alex pergi keluar kota 
hampir setiap bulan dengan alasan pekerjaan. 

“Udah siap, Kak? Ayo, saya antar!” ajak Kamal 
pada kakak iparnya yang lagi-lagi melamun di teras. 

“Maaf ya, Mal. Jadi merepotkan kamu.” Susah 
payah Ica bangun dari duduknya, lalu berjalan mendekat 
pada Kamal yang sudah siap dengan motornya. 

“Pake helmnya.” Kamal mengulurkan helm pada 
Ica. Wanita hamil itu menurut, lalu naik ke boncengan 
motor Kamal. 

“Baca doanya!” kata Kamal lagi pada Ica. 

“Gue enggak tahu doa naik kendaraan,” jawab Ica 
dengan polosnya. 

“Tahunya doa apa?” tanya Kamal lagi dengan 
wajah serius. 

“Doa mau makan dan doa mau tidur,” jawab Ica 
engan wajah polos. Tentu saja Kamal tergelak dan Ica 
un akhirnya ikut tergelak mendengar suara tawa Kamal 
yang begitu renyah. 
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Sebelum benar-benar meninggalkan pekarangan 
rumah, Kamal terlebih dahulu mengajarkan Ica doa naik 
kendaraan. Wanita itu pun menurut, lalu mengikuti 
ucapan doa yang diajarkan Kamal. 

Rani yang memperhatikan dari teras rumah, 
tentulah ikut melengkungkan garis bibir. Baru kali ini ia 
bisa melihat tawa Ica yang begitu lebar. Wajah wanita 
hamil itu berubah menjadi sangat merah saat tertawa. 

“Berangkat ya, Bu. Asalamualakum,” pamit Ica 
sambil melambaikan tangan pada Rani. 

Motor dikendarai Kamal dengan kecepatan 
sedang, cenderung pelan. la benar-benar canggung 
membawa wanita hamil besar seperti ini. 

“Mal, ini motor ada mesinnya enggak, sih? 
Jalannya, kok, kayak gerobak!” 

“Hahaha” Kamal tergelak. la tahu maksud ucapan 
dari Ica adalah agar membawa motor lebih cepat. 

“Pegangan, Kak,” kata Kamal. 

“Enggak mau, ah! Bau badan kamu enggak enak,” 
tolak Ica mentah-mentah dengan alasan mengesalkan 
sekaligus menggemaskan. Kamal hanya bisa 
menyeringai, lalu kembali fokus pada kemudinya. 

Angin bertiup sedikit kencang, padahal sudah 
pukul dua belas siang dan matahari juga bersinar cukup 
terik. Kamal sibuk memperhatikan jalan, Ica sibuk 
merindui suaminya yang sepekan ini tak berkirim kabar 
sama sekali. 
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Sebuah mobil yang sangat ia kenal, sedang 
berhenti di lampu merah dalam posisi paling depan. Itu 
bukannya mobil suaminya? 

“Mal, ikuti mobil merah di depan, ya.” 

“Merah BMW itu, Kak?” 

“Iya.” 

Lampu hijau menyala, mobil berbelok ke kanan 
dan sesuai perintah Ica, Kamal mengikuti ke mana mobil 
itu bergerak. Hingga sampai di sebuah lobi apartemen. 
Ica semakin berdebar saat lelaki yang sangat ia rindukan 
keluar dari mobil mewah, dengan seorang wanita cantik. 
Keduanya bergandengan tangan dengan sangat mesra. 

Kamal pun ikut tercengang dengan pemandangan 
di seberangnya. Lelaki itu adalah Alex—kakak tirinya. 
Namun, siapa wanita seksi yang kakaknya gandeng itu? 

“Kak, itu ....” 

“Itu ... suami saya.” Suara Ica bergetar. “Ssstt ... 
aaah ... sakit!” Ica memegang perutnya yang tiba-tiba 
saja kaku dan sangat sakit. 
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Ica Bedrest 


“Toloong! Toloong!” teriak Kamal saat mendapati 
Ica tergeletak pingsan di atas pangkuannya. Kamal tak 
tahu harus berbuat apa dan bagaiamana, sehingga ia 
terus saja berteriak minta tolong. 

“Pak, tolooong saudara saya, Pak!” ujar Kamal 
ketakutan saat mendapati seorang lelaki setengah baya 
berseragam yang menghentikan motornya di dekat 
Kamal berada saat ini. 

“Ini kenapa, Dek, istrinya?” 

“Ini kakak saya, Pak. Katanya sakit perut, tiba-tiba 
pingsan.” Entah dari mana keberanian Kamal, tetapi 
telapak tangannya terus saja mengusap pipi Ica sedikit 
kasar, agar wanita itu segera sadar. 

“Ayo, kita bawa saja ke rumah sakit!” Lelaki 
berseragam kepolisian itu memberhentikan sebuah 
mobil Sedan yang tengah melintas. Ica dibawa ke rumah 
sakit bersama Kamal, sedangkan motor Ica ia titipkan di 
sebuah warung makan. Entahlah, ia percaya saja karena 
saat ini nyawa Ica dan bayinya lebih penting. 

Sesampainya di ruang IGD rumah sakit, dokter 
yang tengah berjaga menanyakan kronologi kejadian 
yang dialami Ica. Kamal menceritakan, tetapi tidak 

as Tidak mungkin ia sampaikan bahwa Ica pingsan 
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saat mendapati suaminya masuk ke dalam apartemen 
bersama seorang wanita. 

“Mal,” lirih Ica melihat Kamal yang berdiri 
mematung di dekatnya. Kamal menoleh, lalu 
memberikan senyum tipis pada Ica. 

“Gue di mana?” 

“Di rumah sakit.” 

“Kenapa dibawa ke sini? Gue enggak apa-apa, 
kok.” Suara Ica bergetar menahan tangis. 

“Heran sama wanita, selalu bilang baik-baik saja, 
padahal mereka sedang tidak baik-baik saja. Dah, yang 
penting gue udah bawa ke tempat yang bener. Daripada 
gue tinggalin di jalan, hayoo?” ucapan Kamal begitu 
menyentil dirinya. 

la memang sedang tidak baik-baik saja. Malah bisa 
dikatakan, saat ini adalah masalah terburuk dalam 
hidupnya. Perawat datang, lalu memberikan Ica infus 
penambah darah yang aman untuk wanita hamil. 

Tekanan darah Ica rendah, juga badannya sedikit 
hangat, dan untuk memastikan kondisi bayi dalam 
kandungannya, brankar Ica didorong masuk ke dalam 
ruang praktik Dokter Kandungan yang sedang ada jadwal 
ari ini. 

Kamal membalikkan tubuh, saat perawat 
enaikkan baju kaus lebar yang dipakai Ica. Bukan 
mahram dan bisa berakibat fatal bagi dirinya nanti. 
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“Mas, sini lihat bayinya!” pinta dokter wanita itu 
pada Kamal yang masih membalikkan tubuh. 

“Enggak boleh, Dok. Saya bukan suaminya.” 

“Oh, maaf.” 

Dokter kembali fokus memeriksa Ica dan Kamal 
masih dalam posisi yang sama. Begitu terdengar suara 
Ica yang sudah dirapikan pakaiannya, Kamal baru 
berbalik, menoleh pada Ica yang raut wajahnya muram. 

“Kondisi kandungannya baik, ya. Posisi bayi juga 
sudah ada di bawah, tapi yang saya heran, kenapa 
sudah ada pembukaan satu, ya? Padahal Mbak baru 
masuk tujuh bulan dan ini kehamilan pertama. Jadi, 
saya harapkan Mbak bedrest selama sepekan, 
ya. Minggu depan kontrol lagi ke sini.” 

“Baik, Dok,” jawab Ica lemah. 

“Ajak suaminya kalau bisa.” 

“I-iya.” 

“Mas, saudaranya ini tidak boleh capek dan 
turun dari ranjang, ya. Semua harus dilakukan di 
tempat tidur.” 

“Hah? Pipis sama BAB juga di kasur, Dok?” tanya 
Kamal yang sedikit kebingungan. 

“Pipi bisa pakai pispot, kalau BAB sebaiknya 
digendong ke kamar mandi.” 

“Siapa yang gendong?” tanya Kamal lagi dengan 
polosnya. 
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“Ya, suaminya, Mas. Masa suami tetangga.” 
Dokter tergelak mendengar pertanyaan Kamal. Ica pun 
ikut mengulum senyum, lalu kembali diam dengan 
berjuta rasa sakit di hatinya. 

Kamal sudah mengantar kembali Ica sampai di 
rumah dengan naik taksi online. Sedangkan Kamal, 
kembali ke warung tempat ia menitipkan motor milik 
Ica. Rani sempat kaget dengan keadaan Ica yang begitu 
lemah, bahkan harus dipapah Kamal masuk ke dalam 
kamar. Bukannya tadi Ica pamit kuliah? Kenapa sudah 
kembali? Walau Kamal tadi sempat mengatakan 
bahwa Ica pingsan sebelum sampai kampus, tetapi 
anaknya itu tidak bilang karena apa. 

Rani membawakan bubur kacang hijau dan 
segelas teh hangat untuk untuk Ica. la duduk di samping 
wanita yang sedang berbaring memunggunginya sambil 
menangis. 

“Neng, ada apa? Pulang-pulang, kok, sedih?” 

“Enggak apa-apa, Bu,” jawab Ica sambil berbalik 
menatap Rani yang mengulas senyum keibuan. Ah, 
sungguh, ia merindukan sang mama. la tidak cukup 
berani bertandang ke rumah orang tuanya karena 
emang pernikahannya ini ditentang. la juga sudah 
erjanji, tidak akan menceritakan apa pun kesulitan yang 
a alami dalam berumah tangga bersama Alex kepada 
orang tuanya. 
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“Ya sudah kalau tidak mau cerita, tapi tadi kata 
Kamal, kamu pingsan di jalan, terus disuruh bedrest. 
Benar begitu?” Ica mengangguk, lalu meraih mangkuk 
bubur kacang hijau yang ada di tangan Rani. 

“Ibu, terima kasih, ya.” 

“Ya sudah, Ibu kembali ke dapur, ya.” Lagi-lagi Ica 
tak bersuara, ia hanya mengangguk pelan. 

Ica memandang mangkuk bubur dengan mata 
berkabut. Makanan ini harus ia makan sampai habis. 
Kasihan bayinya jika sampai kekurangan gizi karena 
punya ibu yang selalu bersedih dan tak berselera makan 
di saat seperti ini. Suaminya selingkuh di saat ia hamil 
besar seperti ini? Ica tergelak dengan air mata yang 
masih terus merembes di pipinya. 

“Bertahanlah, Sayang. Ada Bunda bersama kamu, 
ada Nenek Rani, dan Om Kamal yang bersama kita,” 
gumamnya sambil mengusap perut yang membuncit. 

Mangkuk ia letakkan sebentar di atas meja kecil 
yang berada di samping ranjang besarnya. Kemudian, ia 
mengeluarkan ponsel yang ada di dalam tas. la geser 
layar ponsel, maksud hati ingin mengecek apakah ada 
pesan masuk dari suaminya. Namun, sungguh sayang, 
tak ada pesan dari siapa pun. 

Ica berinisiatif memencet nomor suaminy 
dengan dada berdebar karena panggilan tersambung. 
Padahal sepekan ini, hanya operatorlah yang menjawab 
panggilannya. Beberapa kali mencoba, tak juga diangkat, 
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Ica tak putus semangat. Ia mencoba hingga mangkuk 
bubur yang tadi hangat, berubah menjadi dingin. 

Bahunya bergetar, isakannya semakin dalam saat 
sang pemilik nomor tak juga mengangkat panggilannya. 
Ica mencoba untuk yang terakhir kali. 

“Apa, sih? Orang lagi sibuk diteleponin?! Nanti 
saja! Ribet amat jadi istri!" 

Tut... tut.... 

Mulutnya masih terbuka hendak memanggil nama 
suaminya, tetapi sebuah kalimat bentakan yang ia dapat, 
membuat napasnya kini begitu sesak. Air mata yang tadi 
saja belum kering, kini sudah menganak sungai kembali. 

Kamu sibuk apa, Pa? Sibuk selingkuh? 
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Ujian Apa Lagi Ini? 


“Ya ampun, Ca. Suami pulang bukannya disambut 
senyuman. Malah tiduran di sini. Ada-ada saja kamu!” 
Alex melemparkan jaket dan juga tasnya ke atas ranjang, 
tepat di samping Ica yang sedang berbaring lemas. 

“Maaf, Mas. Tapi, aku di sini juga karena kamu,” 
balas Ica dengan suara lemah. “Sama siapa kamu di 
apartemen?” tanya Ica dengan suara pelan. Ia tak ingin 
mertua dan iparnya mendengar pertengkaran mereka. 

“Bosku.” 

“Jangan bohong, Mas. Aku tahu kamu selingkuh,” 
balas Ica tak mau kalah. Alex mencibir dan menatap 
istrinya begitu tak suka dan menjijikkan. 

“Terus, kalau aku selingkuh, kamu mau apa? 
Hah?! Mau apa?!” 

“Aw ... sakit, Mas,” rintih Ica saat Alex dengan 
sengaja menarik paksa salah satu jari kaki Ica hingga 
mengeluarkan bunyi 'krek'. 

“Aku enggak suka wanita manja enggak jelas 
seperti kamu! Tahu itu?” Alex membuka baju dan jug 
celananya. Gagal memadu kasih dengan pacarnya 
kemarin, yang tiba-tiba saja datang bulan, membuat 
miliknya harus benar-benar menahan sakit di bawah 


Ta, Pa e 


J ~S 
f kama-Lawa Dadi Suka “ 


sana. Untuk itulah ia pulang, maksud hati agar desakan 
di otak dan tubuh bawahnya bisa segera terurai. 

Namun sungguh sayang, bukannya senyuman dan 
rintihan manja istri mudanya yang ia dapat, melainkan 
sosok ringkih yang terbaring tak berdaya. 

“Mas mau apa?” Ica ketakutan, saat Alex 
mendekat dengan tubuh polos. 

“Tolong keluarkan aku!” pintanya sedikit ketus. 
Tangan istrinya diangkat, lalu menyentuh bagian bawah 
tubuhnya. Ica menangis diam. Suara dan napasnya 
begitu tercekat saat suaminya dengan tega memaksanya 
melakukan hal tidak ingin ia lakukan. 

“Tapi saya sakit, Mas. Besok saja, ya?” 

“Tidak bisa! Ayo sentuh!” Alex kembali memaksa 
tangan istrinya. la semakin terisak. 

“Tidak tahu kenapa, aku bosan padamu, Ica! 
Lihatlah caramu memuaskanku saja loyo! Tak mau 
banyak gaya dan aarrgh ... shit!” Alex mundur, lalu 
berjalan masuk ke dalam kamar mandi dengan wajah 
kesal. 

Wanita muda itu memandang sayu punggung 
suaminya yang menghilang dari balik pintu. Namun, tak 
ama kemudian, suara erangan terdengar dari dalam 
mar mandi membuat dirinya bergidik ngeri. Mengapa 
uaminya berubah sekali? Ke mana suami yang lembut 
dan penuh cinta kasih? Ke mana lelaki yang suka 
No membawakannya cokelat saat menjemputnya kuliah? Ke 
mana suami yang mencintainya? 
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“Apa yang harus aku lakukan?” gumamnya sedih 
sambil mengusap air mata yang tak pernah surut. 

Alex keluar dengan tubuh dan wajah yang lebih 
segar. Kakinya melangkah untuk membuka lemari 
pakaian dan mengambil asal satu buah kaus dan celana 
pendek di lipatan baju. 

Tanpa memedulikan Ica, lelaki itu keluar dari 
kamar dan membanting pintu. Ica tersentak, mengusap 
dada dan juga perutnya yang tiba-tiba menegang. Air 
mata yang tadi kering, kini menetes kembali. 

Kamal memandang pintu kamar Ica yang baru saja 
dibanting oleh pemiliknya. 

“Jangan ikut campur ya, Mal. Ingat pesan Ibu,” 
bisik Rani pada Kamal. 

“Mas Alex galak ya, Bu? Masa istri lagi hamil 
dibentak-bentak,” balas Kamal sambil menggeleng. 

“Sssttt ... suara kamu itu pelankan!” Rani menutup 
mulut Kamal, lalu menarik anak lelakinya itu masuk ke 
dalam kamar mereka. 
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Pukul satu malam, Ica benar-benar haus. la lupa 
meminta pada suami atau mertua untu 
membawakannya segelas air. Tenggorokan dan 
mulutnya sangat kering. Membayangkan segelas air 
putih dingin masuk ke tenggorokannya, tentulah 
membuat dahaganya ini segera terbeba 
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“Mas, tolong ambilkan saya air minum,” bisik Ica 
pada suami yang sudah tidur sambil memunggunginya. 
Tak ada reaksi, walau Ica sudah menekan punggung 
suaminya agar bangun. Lelaki itu masih saja terlelap 
sangat pulas. 

“Mas, saya haus,” ucap Ica lagi sambil 
menggoyangkan tubuh suaminya. Alex masih diam saja. 

Ica memutuskan untuk berjalan sendiri keluar 
kamar untuk ke dapur mengambil air. Semoga perutnya 
baik-baik saja. Apalagi jarak kamar dan dapur hanya 
beberapa langkah. Pintu kulkas ia buka lebar, lalu 
mengeluarkan satu botol air dingin dan mengangkatnya 
tinggi hendak langsung menenggaknya. 

“Enggak boleh minum air dingin!” Botol itu 
diambil oleh Kamal, lalu dengan cepat lelaki itu 
menuangkan air dispenser hangat ke dalam gelas. 
Kemudian, ia berikan pada Ica yang masih mengatupkan 
bibirnya tak bicara. 

“Minumlah, setelah itu istirahat,” ucap Kamal lagi 
sambil melengkungkan garis bibirnya. 

Dengan tangan gemetar dan air mata kembali 
menetes di balik keremangan malam, Ica menoleh pada 
amal yang tengah berdiri mengambil snack dari lemari 


“Terima kasih, Mal,” ucapnya pelan. 
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“Sama-sama. Kamu enggak apa-apa, kan?” Ica 
mengangguk. Lalu, berjalan masuk ke dalam kamarnya 
tanpa menoleh lagi pada Kamal. 

Pintu kamar tertutup, Ica duduk meletakkan pelan 
bokong agar tidur suaminya tidak terganggu. 
Diangkatnya gelas dan meletakkannya di bibir. 
Menyesapnya dalam dan ia baru tahu bahwa minum air 
hangat malam hari rasanya akan seperti ini. Dada 
bahkan perutnya ikut menghangat. 

la kembali membaringkan tubuh, lalu berusaha 
memejam. Seperti baru saja terlelap, saat ia merasa 
tubuhnya tiba-tiba menggigil. Baju piyamanya ternyata 
sudah naik ke atas. Siapa lagi pelakunya, kalau bukan 
Alex? Ica benar-benar merasa tak nyaman dan ingin 
berteriak menolak. 

“Miring, Sayang!” kata Alex dengan suara parau. 
Kata sayang yang dulu sangat ia suka, hari ini kenapa 
begitu asing dan menjijikkan untuk ditangkap oleh indra 
pendengarannya? 

“Saya sakit, Mas. Nanti bayi kita tambah sakit,” 
ucap Ica dengan gemetar. 

“Tidak apa. Sebentar saja.” Alex sudah membalik 
tubuh Ica menjadi miring menghadap pintu. 

Tanpa pemanasan dan aba-aba. Alex memasuk 
istrinya tanpa ampun. 
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“Udah, Mas. Aduh, Ya Allah ... sakit. Udaah ... 
ampuuun ... ampuun ....” Ica merasakan sakit yang luar 
biasa di perutnya hingga ia tak mampu mengeluarkan 
suara. Matanya terbelalak dengan wajah menegang 
keras. 

“Ampun, berhenti ... Allah ... sakit ....” 

Wanita hamil besar itu hilang kesadaran, tetapi 
lelakinya masih terus menuntaskan hasrat yang masih 
membakar otaknya. 
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Bau obat-obatan dan disinfektan sungguh 
menyengat. Ia membuka pelan mata dan merasa sangat 
silau dengan cahaya lampu yang terlalu terang. 
Tangannya yang tertancap jarum infus, naik perlahan 
mengusap kening yang terasa berat. 

“Alhamdulillah, lu udah sadar.” Suara lelaki di di 
sampingnya terdengar lega. Ica menoleh dan mendapati 
adik iparnya tengah duduk di kursi samping brankarnya. 

“Aku di mana, Mal?” tanya Ica lirih. 

“Di rumah sakit,” jawab Kamal singkat. Jantungnya 
lebih cepat berdetak dari biasanya. Entahlah, seakan 
dirinya yang kini harus bertanggung jawab atas 
kesedihan yang dialami Ica. Padahal, ada suami yang 
masih sehat dan banyak uang. Hanya saja, memang 
tampak tidak mempunyai otak dalam memperlakukan 
istri. 

“Mal, di mana Mas Alex?” Ica masih belum sadar, 
jika saat ini perutnya sudah rata. 

“Mmm ... pergi beli obat,” jawab Kama 
berbohong. Kakak satu ayahnya itu tadi mengatakan ada 
meeting yang tak bisa ditinggal. 
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“Memangnya di apotik rumah sakit tidak ada?” 
tanya wanita itu lagi dengan wajah teramat sedih. 

“Gue enggak ngerti, deh.” Kamal mengangkat 
bahunya. Lelaki itu berpura-pura sibuk dengan 
ponselnya. Padahal, jantungnya serasa mau lepas saat 
ini. Kakinya bergerak gelisah, dengan ekor mata melirik 
Ica. 

Tangan yang tidak tertancap jarum infus, kini naik 
ke atas perutnya. Matanya terbuka lebar dengan napas 
memburu. Selimut itu ia buka kasar, membuat Kamal 
menatap kakak iparnya dan langsung berdiri mendekati 
wanita itu. 

“Kenapa perutku rata, Kamal?” tanyanya dengan 
suara parau dan bergetar. 

“Mmm ... itu ....” Kamal tak sanggup untuk 
mengatakan hal buruk pada wanita lemah di depannya 
ini. Mulutnya ingin berucap, tetapi hatinya mengatakan 
tidak. 

“Apakah dia sudah lahir, Mal? Aku mau melihat 
bayiku, Kamal,” ujar Ica dengan air mata berlinang. Isi 
kepalanya terus saja memikirkan kabar baik perihal 
perutnya yang kempis. 

“Ca, maaf banget. Duh ... bayi kamu tidak bisa 
lamat dan sudah dikuburkan.” 
Duuuoarr! 
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Wanita itu terdiam bagai patung. Air matanya tak 
berhenti mengalir dengan jantung yang terasa amat 
sakit saat ini. Benarkah bayinya sudah tidak ada? Masih 
tanpa mengeluarkan kata-kata, wanita itu kembali 
meraba perutnya yang rata dan ada bekas jahitan di 
sana. 

“Ca, yang kuat, ya,” ujar Kamal yang bingung 
sendiri. Harusnya ada Alex di sini yang menenangkan 
istri dan menghiburnya. Bukannya malah ditinggal 
bekerja seperti ini. Wanita itu tidak menjawab. 
Pandangannya kosong, menatap ke langit-langit kamar 
perawatan. 

Dua orang perawat tengah berkeliling ke pasien 
lainnya di ruangan yang sama dengan Ica. Ia baru tahu, 
jika saat ini kamar yang ia tempati bukannya privasi, 
melainkan kamar yang terisi banyak brankar. Mungkin 
saja kelas tiga. Suaminya bukanlah karyawan biasa, 
tetapi manajer sebuah hotel, merangkap guru lukis. 
Tabungannya tentulah takkan berkurang banyak, saat 
membayarkan sedikit saja untuk kamar perawatan 
istrinya. 

“Maaf, Mas. Apa istrinya sudah buang angin?” 
tanya Perawat pada Kamal. Tentu saja Kamal berwajah 
salah tingkah. Sudah berapa kali orang sala 
menebaknya sebagai suami dari Ica. 
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“Saya iparnya, Sus. Suaminya sedang keluar 
sebentar,” jawab Kamal memberi tahu. Kakinya mundur 
beberapa langkah, agar para perawat dapat memeriksa 
Ica lebih leluasa. Perawat tersenyum paham, lalu mulai 
memeriksa tensi darah pasien. 

“Mbak sudah buang angin?” tanya Suster 
langsung pada Ica. 

“Sudah,” jawab Ica singkat dengan suara bergetar. 

“Kuat dan sabar ya, Mbak. Bayi yang meninggal 
insyaallah akan menjadi tabungan kedua orang tuanya di 
akhirat kelak,” ujar seorang perawat yang tampak lebih 
berumur sambil tersenyum pada Ica. Tak ada sahutan 
lagi yang keluar dari bibir Ica. Wanita itu memilih 
menutup rapat mulutnya, sambil merasakan sesak yang 
membuatnya ingin mati saja. 

Memikirkannya, hati wanita itu semakin 
sakit. Hingga langit gelap, Ica tak mau makan apa pun. 
Suaminya juga belum kembali dari siang. Kamal tak tahu 
harus bagaimana karena sedari wanita itu tersadar dan 
mengetahui bayinya tidak terselamatkan, Ica sama sekali 
tak mengeluarkan suara. Matanya tertutup, tetapi air 
bening terus saja mengalir di sana. 

“Mama ...,” gumamnya dengan mata terpejam. 
“Mama ...,” gumamnya lagi. 
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Kamal begitu sedih melihat wanita seperti ini. 
Kenapa tak ada keluarganya yang datang menjenguk? 
Apakah mereka tidak tahu? Ataukah Alex yang belum 
mengabari kedua mertuanya? Kamal mendekat ragu, 
ditepuk-tepuknya pelan pundak wanita itu, seakan 
memberi dukungan dan kekuatan. 

“Gue minta nomor telepon orang tua lu. Mungkin 
Mas Alex lupa ngabarin mereka, sehingga belum ada 
yang ke sini,” ujar Kamal sembari mengeluarkan ponsel 
dari saku celananya. Ica bergeming, tak ada satu kata 
pun yang keluar dari bibirnya selain gumaman 
memanggil mama tadi. 

Kamal menghela napas. la kembali duduk di kursi 
dengan wajah bosan. Lekas ia memencet kontak Alex 
untuk menanyakan Alex ada di mana dan kapan akan ke 
rumah sakit. Namun sayang, sampai sekarang juga tidak 
diangkat. 

“Laki lu sarap kayaknya, Ca. Istri keguguran 
bukannya ditungguin, malah ngayap enggak balik-balik,” 
umpat Kamal dengan wajah masam. 

Ica akhirnya membuka mata. Ia menoleh pada 
Kamal yang kini tengah menunduk salah tingkah. Ica 
tahu, mungkin Kamal merasa tak enak dengan umpatan 
yang baru saja ia ucapkan untuk Alex. 
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“Dia memasukiku tanpa ampun malam itu, Mal. 
Padahal, aku sedang sakit. Alex pembunuh anakku. 
Dialah pelakunya,” ujar Ica pedih. Bahunya kembali 
bergetar hebat. Merasakan jahit bekas sesar dan sakit 
mendapati suami yang zalim padanya. 

“Kenapa cuma anakku saja yang Allah ambil? 
Kenapa tidak aku juga ikut bersama anakku? Hidup di 
dunia ini begitu keras, Mal. Aku hanya ingin bahagia, tapi 
sepertinya tidak ada kebahagiaan di dunia ini untukku.” 
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“Ca, lu belum makan. Nanti malah sakit. Makan 
dulu, ya. Dua puluh suap juga enggak apa-apa,” ujar 
Kamal berusaha menghibur kakak iparnya yang masih 
saja memejamkan mata, tetapi tidak tidur. 

“Ca, kuping lu dengar, kan?” tanya Kamal lagi. 
Namun, Ica bergeming. Wanita itu enggan membuka 
matanya. Walau napasnya masih teratur, tetapi bola 
mata di dalam sana tampak bergerak gelisah. Kamal 
tahu, Ica tidak tidur, hanya melamun atau menyesali diri. 

Satu hari sudah Ica berada di rumah sakit. 
Ruangannya sudah dipindah karena ia tidak memiliki 
bayi. Kemarin, pasien yang dirawat di sebelahnya baru 
saja melahirkan bayi kembar. Suara tangisan bayi 
membuat Ica semakin frustrasi dan minta pindah kamar. 

Alex belum juga datang. Kamal sampai lelah 
menghubungi kakaknya. Namun, operatorlah yang 
menjawab panggilannya. 

“Ca, lu kalau enggak mau makan, gue tinggal, nih!” 
ancam Kamal dengan suara terdengar serius. Wanita it 
membuka mata, lalu menoleh pada Kamal dengan 
pandangan sayu. 
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“Pergi aja, Mal. Gue enggak apa-apa. Emang udah 
enggak ada yang peduli sama gue,” ujar Ica lirih dengan 
air mata membasahi pipinya. Kamal menjadi serba salah. 
Lelaki itu hanya bisa menghela napas kasar, sembari 
melemparkan bokongnya di kursi. Benar-benar pusing 
menghadapi wanita. Untuk itulah ia lebih memilih jomlo. 
Selain memang tak laku, ia khawatir wanita yang jalan 
bersamanya malah tersiksa. 

Suara langkah kaki mendekat terdengar. Jauh di 
dalam lubuk hatinya, Ica berharap suaminya yang 
datang. Walau ia sakit hati dan sangat kecewa pada 
suaminya, tetapi ia akan memaafkan, jika suaminya itu 
meminta maaf. 

“Neng.” Suara Rani menggeser gorden bilik 
perawatan Ica. 

“Eh, Bu. Terima masih sudah datang,” ucap Ica 
dengan suara bergetar. Bukan suaminya yang datang, 
tetapi ibu tiri dari suaminya. 

Kamal mencium punggung tangan Rani, lalu 
memberikan kursi yang ia duduki pada ibunya. Wanita 
paruh baya itu memandang Ica dengan begitu sedih. Ia 
tak tahu harus berkata apa. Karena pasti saat ini Ica 
edang merasakan kesedihan yang amat dalam. 

“Ibu buatkan kolak pisang. Kamu mau, kan?” 
awar Rani sambil mengeluarkan kotak bekal di dalam 
totebag yang ia pakai. 
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“Ica enggak mau makan, Bu,” jawabnya lirih 
sambil menggeleng. Rani menghela napas, lalu 
mengambil tangan menantunya. Dipijat lembut jari- 
jemari lentik itu hingga Ica merasakan sedikit rileks pada 
tubuhnya. Wanita itu memejamkan mata menikmati 
pijatan Bu Rani. 

“Bu, kolak buat Kamal ada, enggak?” tanya Kamal 
sambil memyeringai. Karena jujur, ia pun mulai merasa 
lapar. 

“Enggak ada. Ibu lupa kalau ada kamu di rumah 
sakit,” jawab Rani sambil tergelak. 

“Ya Allah, teganya, Bu. Jadi, buat Kamal enggak 
ada, nih?” tanya Kamal sembari memeriksa isi totebag 
yang dibawa ibunya. 

“Enggak ada. Orang Ibu cuma bawain sempak 
kamu doang, yang sekarang dipake udah basah, kan? 
Dah, ganti sana. Nanti jamuran, repot! Mending 
jamurnya bisa dimasak!” oceh Rani panjang lebar. 

“Hep ... heep ... hahaha!” Ica tergelak sambil 
menahan sakit akibat jahitan sesar di perutnya. 

Kamal dan Rani menoleh pada Ica yang terbahak. 
Saraf tegang di wajahnya mulai mengendur saat tawa itu 
begitu lepas menggema di kamar perawatan kelas satu. 

“Ibu lucu, ih!” kata Ica masih terus tertawa. 
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“Dari kemarin diam saja. Giliran dengar sempak 
berjamur, langsung ngakak! Duh, wanita!” Kamal 
mencebik. Kakinya melangkah lebar masuk ke dalam 
kamar mandi. 

Ica menetralkan napas dan juga menghapus air 
matanya yang datang di sudut mata. Ica menarik tangan 
Rani yang masih terus memijatnya, lalu membawanya ke 
bibir, untuk menciumnya dengan takzim. 

“Terima kasih sudah menghibur Ica ya, Bu. Untung 
ada Kamal dan Ibu, kalau enggak, Ica pasti kesepian.” 

“Iya, sama-sama.” Rani mengusap lengan Ica 
sambil melengkungkan garis bibirnya. 

“Makan, ya? Biar ada tenaga buat gebukin Alex,” 
bisik Rani diikuti seringainya. 

“Dosa enggak, Bu, kalau Ica kasih racun tikus aja?” 

“Hahaha ....” Kali ini Rani yang tergelak, hingga 
menetes air matanya. 

“Jangan, Ca. Enggak boleh. Bagaimanapun kita 
berumah tangga, cobalah untuk bersabar dan rajin 
mendoakan suami kita agar berubah.” 

“Iya, Bu. Ica akan sabar,” sahut Ica sambil 
mencium kembali punggung tangan Rani. 
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Sementara itu, Alex tengah berada di 


apartemennya bersama seorang wanita yang kini sedang 
berada di dalam kamar mandi. Wanita itu adalah teman 
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semasa SMP-nya. Mereka bertemu kembali setelah 
belasan tahun tak berjumpa. 

Ada kisah cinta yang tak usai di masa itu, hingga 
keduanya merajut kembali kasih di masa kini. Alex 
melonggarkan kemejanya dengan membuka kancing 
kemeja yang paling atas. Lengan panjang kemeja dilipat 
hingga siku. Pandangannya beralih pada sepasang 
kebaya dan kain batik yang tergeletak manis di ranjang 
apartemen. 

Ya, Alex baru saja melakukan pernikahan siri 
dengan wanita bernama Susan. Wanita dewasa yang 
seumuran dengannya, tetapi masih bergaransi orisinil, 
alias masih perawan. Alex tak mampu menutupi 
kekagumannya pada Susan karena berhasil 
mempertahankan kegadisan hingga usia tiga puluh enam 
tahun. 

Suara keran air dimatikan. Tak lama kemudian, 
pintu kamar mandi terbuka. 

“Mas, tolong ambilkan handuk. Saya lupa,” ujar 
Susan dengan suara manja. 

Inilah enaknya kalau punya istri pembaca setia 
Wattpad. Selalu saja ada adegan yang dicontoh dari 
sana, salah satunya lupa membawa handuk. Alex 
bersorak dalam hati. 

“Sudah halal ini, Yang. Enggak usah pakai handuk 
saja keluarnya. Enggak apa-apa, kok. Suami kamu ini 
akan memperhatikan dengan senang hati,” jawab Alex 
dengga dada berdebar. Sungguh beruntung dirinya 
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menjadi pria yang beberapa kali membobol gawang 
keperawanan. 

“Enggak boleh. Aku kesal Iho, ya. Susan malu,” 
ujar wanita itu lagi dari dalam kamar mandi. 

“Kok kesal? Dah, mau keluar sendiri atau Mas 
jemput?” tantang Alex. 

Akhirnya, Susan yang berwajah cantik dan berkulit 
putih mulus itu keluar dari kamar mandi, tanpa 
menutupi tubuhnya. la menunduk malu di hadapan 
suaminya, saat berjalan miring hendak mengambil 
handuk bersih di dalam lemari. 

“Yang, tunggu! Itu apa di paha kamu?” tunjuk Alex 
dengan sedikit kaget. 

“Mmm ... ini Mas. Mmm ... ini.” Susan gugup. la 
tak sanggup mengangkat wajahnya untuk melihat 
suaminya. 

Alex yang penasaran, akhirnya bangun dari atas 
ranjang, lalu berjalan mendekat pada Susan. 

“Ya Allah, ini daging apa? Kamu bisulan?” tanya 
Alex memandang kaget daging sebesar telur tumbuh di 
paha istri sirinya. 

“Ini kutil, Mas.” 

“Hah? Apa?! Kutil?! 


Malam itu juga, Alex membawa Susan ke rumah 
sakit untuk melakukan operasi pengangkatan kutil 
sebesar telur ayam negeri. Lelaki itu begitu jengah 
dengan tampilan daging melambai di paha istri 
keduanya. Sehingga ia memutuskan untuk segera 
mengoperasinya. 

Pantas saja Susan tidak pernah mengenakan 
celana jeans. Wanita itu selalu memakai rok tutu yang 
kembang, untuk menutupi benjolan di pahanya. 

“Mas marah, ya?” tanya Susan takut-takut. Wanita 
itu tak berani menatap wajah suaminya yang nampak 
garang. 

“Harusnya hal seperti ini jangan ditutupi. Sebelum 
menikah, jadi bisa dioperasi terlebih dahulu. Enggak 
repot kayak sekarang,” jawab Alex dengan suara datar. 

Lelaki itu harus melemparkan jauh hasrat yang 
sudah naik ke ubun-ubun, saat melihat kutil istri 
mudanya. Bayangkan betapa kecewa dan kagetnya. 
Namun, ini bagian dari konsekuensi. Dia sudah terlanju 
mencintai Susan. Lalu, bagaimana dengan Annisa? Alex 
meremas rambutnya kasar. Ia benar-benar bingung. 
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“Maaf, Mas.” Hanya itu yang dapat dikatakan oleh 
Susan. Ada air mata membasahi pipinya saat 
mengetahui betapa kecewa dan marah suaminya. 

Mobil melaju bagai sedang mengejar maling. 
Pukul dua belas malam, jalananan memang sudah 
lengang dan arah menuju rumah sakit terdekat dari 
apartemennya, sepi. Alex memarkirkan mobilnya di lobi 
parkir utama. Masih berusaha meredam emosi, Alex 
membukakan pintu untuk Susan, lalu menggenggam 
tangannya untuk masuk ke ruang IGD. 

“Maaf, Pak, tidak ada tindakan operasi malam 
seperti ini, jika keadaan pasien tidak darurat,” ujar 
perawat jaga yang berada di ruangan itu. 

“Tapi buat saya ini darurat,” balas Alex masih 
bersikeras mengoperasi Susan malam ini juga. 

“Apa istrinya ada demam?” tanya perawat lagi. 

“Tidak ada. Hanya saya aneh saja ada kutil sebesar 
itu di paha,” timpal Alex dengan ekor mata melirik Susan 
sedikit. Perawat tampak menghela napas dalam, lalu ikut 
menatap Susan. 

“Begini saja, besok konsul dokter bedah, ya. 
Praktek jam sembilan. Jika beliau setuju, maka baru bisa 
iambil tindakan operasi,” ujar Perawat memberi usul. 
lex kembali menoleh pada istri mudanya yang tampak 
urung. Padahal, ini adalah malam pengantin mereka. 
Suasana menjadi kacau hanya gara-gara telur sebesar 
i| kutil, eh ... kutil sebesar telur. 
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“Ya sudah, besok saja kalau begitu.” Alex keluar 
dari rumah sakit dengan wajah datar. Di sampingnya, 
Susan berjalan dengan wajah menunduk dan air mata 
yang hampir saja tumpah. 

“Kita makan dulu,” ucap Alex begitu mereka 
masuk ke dalam mobil. 

“Enggak mau makan saya dulu aja, Mas?” Susan 
menyentuh anggota tubuh paling keramat milik 
suaminya. Wanita itu harus berhasil membuat Alex 
mabuk kepayang padanya, agar Alex tak kembali 
bersama istrinya sahnya. 

“Nanti saja,” jawab Alex sedikit gamang. Hatinya 
menjerit saat Susan melepas sentuhannya. Namun, ia 
juga harus sedikit jual mahal, agar wanita itu tahu kalau 
ia marah. 

“Nanti saja, tapi kok bangun?” Susan kembali 
menggoda suaminya. Alex menyerah, ia tak mau 
membuka mata sama sekali, antara menikmati sama 
menahan jijik. Jangan sampai ia melihat telur 
bergelantungan di paha istrinya. 

Mobil bergoyang cukup lama. Security yang 
kebetulan sedang berpatroli, memperhatikan mobil 
dengan kaca Reyban yang terus saja bergerak. Petugas 
keamanan itu berlari memanggil rekannya, ia sanga 
ketakutan. 

“Ada apa, Im?” tanya temannya pada Imron yang 
berwajah pucat dengan kaki gemetar. 
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“A-a-a ... ad...” Imron tak kuasa melanjutkan 
ucapannya karena rasa takut yang luar biasa. 

“Apa?” Nurdin menggerakkan kepalanya. 

“A-ada setan lagi ... lagi ... goyangin mobil mahal 
di parkiran,” terang Imron dengan terbata. Ia memegang 
dengkulnya yang masih saja bergerak hebat di bawah 
sana. 

“Ish, kaki gue ngeselin banget!” umpatnya pada 
kedua kaki yang tak juga berhenti gemetar. Sedangkan 
Nurdin tergelak melihat kelakuan Imron yang konyol. 

“Maksud lo, setan maen sama mobil, makanya 
mobil bergerak?” tanya Nurdin memastikan. 

“Masukinnya lewat mana?” tanya Nurdin lagi 
sedikit bingung. 

“Mana gue tahu, gue enggak pernah maenan 
sama mobil,” jawab Imron lagi dengan polosnya. 

“Ya udah. Ayo, kita lihat!” Nurdin menarik tangan 
Imron untuk mengikutinya dan menunjukkan di mana 
mobil dan setan itu berada. Betapa kagetnya mereka, 
saat melihat sudah ada lima orang pengunjung pasien 
dan dua orang petugas IGD mengelilingi mobil yang 
masih saja bergerak secara ajaib. 

“Ini ada orang di dalamnya, Pak,” ucap salah 
sorang bapak berbadan tinggi tegap, pada Nurdin dan O 
æ 


Fuga Imron. 
“Loh, ada orang, ya? Saya kirain hantu yang 
|| goyangin mobil.” Imron menggaruk kepalanya. 
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“Berbuat mesum di parkiran rumah sakit. Duh, 
enggak punya otak nih orang!” hardik salah satu petugas 
IGD. 

Nurdin dan Imron mendekat, lalu meletakkan 
pinggir tangannya, untuk memantau siapa yang ada di 
dalam mobil. Namun, karena kaca mobil tidak tampak 
dari luar, mereka akhirnya memutuskan untuk 
menggedor mobil Alex. Padahal lelaki itu hampir sampai 
di ujung sumur. 

“Eh, kok banyak orang?” Alex segera turun dari 
atas tubuh Susan, lalu dengan susah payah memakai 
baju dan celananya asal. Susan yang kelelahan karena 
hampir enam kali sampai terminal, tetapi suaminya tak 
sampai juga, memilih pasrah. Ia tak bertenaga untuk 
memakai pakaian. 

“Pake baju kamu, San. Banyak orang di luar!” Alex 
menekan suaranya. Keringat membanjiri kening dan juga 
lehernya. 

Susan dan Alex digiring ke kantor keamanan 
rumah sakit, untuk  mempertanggungjawabkan 
perbuatan mesumnya di lobi parkir utama rumah sakit. 
Walau mereka mengaku suami istri, tetapi karena tidak 
bisa menunjukkan buku nikah, maka petugas keamanan 
menggiring kedua tersangka untuk dibawa ke kantor 
polisi. 
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Sementara itu, Ica yang sudah kembali ke rumah 
tidak bisa tidur. Ia merindukan suaminya. Ke mana sang 
suami? Hingga sampai saat ini belum juga pulang ke 
rumah. Wanita itu menyibak gorden kamar, berharap 
ada suaminya di depan gerbang sana. Namun, yang ia 
lihat malah Kamal yang sedang latihan karate di halaman 
rumahnya. 

Ica tersenyum tipis, lalu kembali menutup gorden 
kamarnya. 

“Mereka berbeda sekali,” gumamnya sambil 
melangkah keluar kamar. Ica lupa membawa seteko air 
ke dalam kamar sebelum tidur. 

Kondisinya yang belum boleh banyak bergerak, 
membuat Ica cukup kesulitan mengambil teko yang ada 
di lemari bagian atas kitchen set. Semua lampu sudah 
padam dan suasana sangat sepi. Pasti Bu Rani sudah 
tidur, batin Ica. Sedangkan Kamal masih latihan di 
depan. Tak mungkin ia meminta Kamal membantunya 
untuk hal sepele seperti ini. 

Ica berjalan ke meja makan, untuk menarik kursi 
dan dibawanya ke arah lemari makan. Ia naik dengan 
pelan, tetapi dengan rasa takut. Dibukanya lemari itu, 
alu sedikit berjinjit untuk mengambil teko air. Tiba-tiba 
ja pijakannya limbung dan .... 

Buugh! 
“Aauu ....” 
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“Duh, lu ngapain malam-malam ngoprek dapur? 
Untung gue tangkep, kalau enggak ....” Kamal memijat 
pelipisnya. Ica tergugu karena masih syok dengan yang 
baru saja terjadi. Ia hampir saja jatuh duduk jika tidak 
ada Kamal yang menangkap tubuhnya. Ada sedikit rasa 
berdebar di sana. Kenapa harus seperti di Wattpad sih, 
adegannya? 

“Eh, mau ke mana, Mal?” Ica kebingungan saat 
Kamal menggendongnya ala bridal masuk ke dalam 
kamarnya. 

“Maaf ya, gue bukan lancang. Lu yang baru 
sembuh gini pecicilan banget. Gue udah enggak mau 
tidur di rumah sakit, Ca. Biar gue yang ambil air, lu di sini 
aja.” Kamal meletakkan iparnya dengan sangat hati-hati 
di atas ranjang. Lalu ia bergegas keluar kamar, dengan 
kaki gemetar. Telapak tangannya naik ke dada, meraba 
sesuatu yang berdetak kencang di sana. 

“Ya Allah, jangan sampai gue naksir ipar sendiri,” 
gumam Kamal sambil melangkah ke dapur. 
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Pagi hari, di luar cuaca kembali gerimis. Padahal 
hari ini Kamal ada panggilan interview di sebuah kantor 
ekspedisi yang cukup ternama. Acara wawancara 
memang jam sembilan, tetapi ia tak mungkin terlambat, 
kan? Jika ingin naik taksi online, sangat sayang dengan 
uangnya. Jika naik ojek online, maka dia kebasahan. Mau 
naik naik sepeda juga pasti kebasahan. Terus, sekarang 
bagaimana? 

Kamal menoleh ke pintu kamar kakak iparnya 
yang masih saja tertutup. Padahal sudah pukul enam tiga 
puluh pagi, harusnya wanita itu sudah bangun dan 
sedang menonton Upin dan Ipin di ruang tengah. 

“Sarapan dulu sebelum berangkat, Mal,” ucap 
Rani wmembuyarkan lamunan Kamal. Lelaki itu 
tersenyum, lalu mengekori ibunya berjalan ke ruang 
makan. 

“Bu, Ica belum keluar kamar juga,” ujar Kamal 
ambil menyendokkan nasi ke dalam piringnya. 
“Masih santai-santai, kali. Namanya juga baru 
embuh,” sahut Rani yang ikut menarik kursi makan 
persis di depan Kamal. 

“Kamal takut Teh Ica khilaf, Bu.” 
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“Maksudnya?” Kening Rani mengerut mencoba 
mencerna ucapan anak lelakinya. 

“Khilaf minum Wipol atau nelen sabun batangan.” 

Pletaak! 

Rani memukul kepala Kamal dengan kotak tisu 
yang masih penuh isinya. 

“Sst sakit, Bu.” 
kepalanya yang terasa sakit. 

“Makanya, bicara yang betul!” Rani mencebik. 
Lalu, melanjutkan makannya kembali. Sedangkan Kamal 
menoleh sekilas ke pintu kamar. Hatinya sungguh tak 
tenang, maka dari itu, ia memilih bangun dari duduknya, 
lalu berjalan mendekat ke kamar Ica. 

Tok! Tok! 

“Ca, lu enggak apa-apa, kan?” seru Kamal dari 
balik pintu. Namun, masih tak ada sahutan. 

“Ca, lu enggak apa-apa? Buka, Ca!” 

Ceklek-ceklek .... 

Kunci pintu diputar dua kali dari dalam. Kamal 
mengusap dadanya yang tadi sempat berdetak sangat 
cepat. Wajah sembap Ica kembali muncul dari balik 
pintu. Rambutnya juga acak-acakan bagaikan baru diajak 
berantem ibu-ibu se-RT. 

“Baru bangun, Mal,” ucap Ica pelan sambi 
berjalan meninggalkan Kamal yang terdiam di depan 
pintu kamarnya. Cepat Kamal menyusul langkah Ica, lalu 
menarikkan kursi untuk wanita itu, tepat di sampingnya. 


Kamal mengusap sudut 
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“Terima kasih, Mal,” ucap Ica pelan. 

“Makan dulu. Jangan tidur mulu. Kasian cacing 
dalam perut lu. Mereka, kan, juga butuh asupan gizi,” 
ujar Kamal mencoba membuat lelucon. Benar saja, 
kalimat Kamal barusan berhasil membuat kakak iparnya 
itu tergelak. Ica menatap tegas Kamal yang sudah rapi 
dengan kemeja putih dengan setelan celana panjang 
hitam. 

“Mau ke mana, Mal?” tanyanya sambil menatap 
lekat Kamal. 

Ica baru sadar, jika Kamal juga memiliki wajah 
tampan, asal berpakaian rapi seperti ini. 

“Mau interview kerjaan, Ca. Doakan keterima, ya,” 
jawab Kamal sambil tersenyum. 

“Sales panci?” tanya Ica lagi sembari menahan 
tawa. 

“Bukan, tapi sales kartu kredit,” balas Kamal 
dengan wajah masam. 

“Dih, Adek Kamal ngambek!” Ica mencubit pipi 
Kamal dengan gemas. Kamal menyeringai berat. 
Dirabanya pipi dan detak jantung yang seperti 
berlompatan setelah dicubit oleh Ica. 

“Kamal jangan dicolek, Ca. Bisa demam dia,” 
letuk Rani sambil terkekeh. 

Benar saja, sesampainya Kamal di kantor 
ekspedisi, tiba-tiba saja tubuhnya menggigil hebat. 
|. Kepalanya mulai berdenyut sakit. Teman wanita sesama 
pelamar kerja di tempat yang sama, memperhatikan 
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Kamal dengan saksama. la tahu jika Kamal sepertinya 
kurang sehat. 

“Masnya sakit? Ini minum tolak angin.” Wanita itu 
memberikan satu bungkus tolak angin cair dan juga satu 
botol air mineral yang ia ambil dari dalam tasnya. Kamal 
menoleh, lalu mengangkat tangan tanda terima kasih. Ia 
tak berani ambil risiko, jika menerima makanan dan 
minuman dari orang asing. Bisa saja ada racun di 
dalamnya, maka dari itu harus waspada. 

“Terima kasih, Mbak. Saya tidak apa-apa,” balas 
Kamal sambil tersenyum. 

Ada empat orang pelamar yang menunggu dan 
Kamal urutan ketiga yang dipanggil. Rasanya menunggu 
begitu lama, sehingga tubuhnya benar-benar menggigil. 
la mencoba menahan, paling tidak sampai selesai 
wawancara. 

“Kamal Haris,” panggil seorang sekretaris dari 
depan pintu kepala HRD. Kamal berdiri, lalu berjalan 
masuk ke dalam ruangan dengan begitu percaya diri. 

“Silakan duduk, Mas,” ucap seorang wanita 
setengah baya. 

“Terima kasih, Bu.” Kamal tersenyum, lalu 
meletakkan bokongnya sedikit kasar. Bukannya karena 
apa, tubuhnya tiba-tiba saja limbung, untunglah ta 
jatuh di lantai. 

“Kamu baik-baik saja?” tanya wanita itu. 
“Baik, Bu. Sedikit,” jawab Kamal tegas. 
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“Baiklah. Kita mulai, ya. Saya sudah membaca CV 
yang kamu kirimkan. Jadi, kenapa kamu terlalu cepat 
pindah pekerjaan? Di data kamu, dalam dua tahun, 
kamu bisa dua kali pindah tempat bekerja.” 

“Demam, Bu.” 

“Hah? Demam? Kamu suka sakit demam?” tanya 
kepala HRD yang mendadak tak paham. 

“Dingin juga,” jawab Kamal tak fokus. Karena 
tubuhnya merasakan dingin sekaligus demam. 

“Tempat kerjaan kamu terlalu dingin AC-nya, 
makanya kamu pindah kerja?” tanya wanita itu lagi 
semakin tak paham. 

“Saya demam dan dingin, Bu,” kata Kamal lagi 
dengan melipat tangan di dadanya. 

“Oh, jadi kamu sering sakit demam dan dingin, 
sehingga pindah-pindah pekerjaan?” 

Kamal beristigfar dalam hati. Kenapa wanita lemot 
seperti ini bisa jadi kepala HRD? Ya Tuhan, cabut saja 
nyawaku saat ini juga. Bukannya sembuh, malah tambah 
sakit bicara dengan wanita di depannya ini. 

“Bukan, Bu, tapi saat ini, saya yang sedang kurang 
sehat,” balas Kamal sungguh tak tahan. 

“Terus, kenapa ke sini kalau kamu sakit? Di sini 
ukan klinik. Udah sana, di luar dulu! Nanti saya 
nformasikan kelanjutannya,” titah wanita itu pada 
Kamal. Kamal bangun dari duduknya, lalu keluar ruangan 
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Satu per satu teman pelamar kerja sudah 
dipanggil, hingga semuanya sudah pulang. Tersisa 
dirinya yang masih setia menunggu, padahal sudah pukul 
satu siang. Kamal dengan setia dan penuh totalitas, 
tetap menunggu sambil menahan demam. 

Pintu ruangan HRD terbuka. Wanita yang 
mewawancarai Kamal keluar dari sana bersama seorang 
asistennya. Wanita itu menoleh pada Kamal yang masih 
memeluk tangan di dadanya dengan bibir mulai pucat. 

“Kamu, kok, masih di sini?” tanya wanita itu 
menghampiri Kamal. 

“Kata Ibu, saya disuruh tunggu. Ya saya tunggu, 
Bu.” 

Wanita itu tergelak, sambil memijat keras 
pelipisnya. “Maksud saya tunggu di rumah, bukan di 
sini!” Wanita itu dan asistennya kembali tergelak. 
Meninggalkan Kamal yang terdiam dengan tubuh 
menggigil. 

Kamal mampir ke sebuah warung kecil di pinggir 
jalan, begitu keluar dari gedung berlantai empat itu. la 
membeli tolak angin, koyo cabai, dan juga air teh tawar 
untuk membasahi tenggorokannya. Diisinya perut 
dengan sepotong roti tawar yang juga dijual di kios 
warung pinggir jalan itu. 

Setelah kenyang dan merasa sedikit lebih baik, 
Kamal memutuskan untuk pulang saja. Namun, 
pemandangan di depannya membuat ia tak jadi 

zhentikan angkutan umum. Lelaki itu menyebrang 
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jalan, lalu masuk ke dalam toko boneka itu. Sepertinya 
baru buka karena banyak sekali potongan harga. 

Kamal mengambil boneka beruang berwarna 
cokelat untuk mengecek harganya. Ternyata ada 
potongan harga lima puluh persen. Harga semula 
seratus dua puluh ribu, menjadi enam puluh ribu. Kamal 
tersenyum, ia akan memberikan boneka ini pada Ica, 
agar wanita itu sedikit terhibur. Dengan senyuman 
merekah, Kamal membayar di kasir. Tak apalah makan 
siangnya hanya dengan roti, asal kakak iparnya itu nanti 
bisa tersenyum senang dengan hadiah yang ia berikan. 

Setelah membayar belanjaan, Kamal pun pulang 
dengan naik angkutan umum. Jarak yang memang cukup 
jauh, membuatnya harus dua kali sambung angkutan, 
baru sampai di area kompleks perumahan kakaknya. 

Begitu sampai di depan pagar rumah, senyum 
Kamal yang tadinya begitu lebar, mendadak surut. Mobil 
Mas Alex-nya sudah terparkir di sebelah motor sang istri. 
Tandanya, kakaknya itu sudah pulang ke rumah. 

Plak! Plak! 

Mata Kamal terbuka lebar, saat mendengar suara 
tamparan dari dalam rumah. 

“Ya Allah, Ica!” 
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Plak! 

“Alex, hentikan! Istrimu baru kehilangan bayinya, 
tapi sudah kau kasari lagi. Suami macam apa kamu?!” 
Amarah Rani memuncak saat melihat Ica kembali 
ditampar di ruang makan, di depan mata kepalanya 
sendiri. 

Alex begitu kasar. Sangat mirip dengan almarhum 
suaminya. Persis, tak ada bedanya sama sekali. Untuk 
itu, ia tak sanggup lama untuk menjadi istri kedua—papa 
Alex. 

Brak! 

“Ya Allah, Ibu, Teh Ica!” Kamal datang tepat 
waktu. Mata lelaki itu terbelalak, saat mendapati Ica 
tengah duduk di lantai dengan pipi sangat merah. 

“Ada apa ini, Mas?” Kamal memandang Alex 
dengan tak suka. 

“Bukan urusanmu dan ibumu! Cepat kalian angkat 
kaki dari sini!” Alex menekan suaranya. 

“Jangan, Mas. Kalau enggak ada ibu dan Kamal, 
saya sepi,” ujar Ica dengan derai air mata. Tangannya 
memegang kuat celana panjang yang tengah dikenakan 
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suaminya. Wanita itu memohon dengan iba, belas 
kasihan suaminya. 

“Oh, jadi kamu mau ikut mereka? Hm? Pergi sana, 
kalau kamu mau pergi! Tapi ingat, kamu takkan pernah 
mendapatkan surat cerai dari saya!” Alex menarik 
kakinya kasar dari tangan Ica. Hingga wanita itu kembali 
tersungkur. Lelaki dengan amarah menggunung di 
kepalanya, yang tadi melangkah masuk ke kamar, tak 
lama kemudian kembali lagi dan menarik Ica begitu 
kasarnya untuk masuk ke dalam kamar. 

“Kalian jangan ada yang mengganggu! Ayo, 
Sayang. Puaskan suamimu ini sebentar,” ujar Alex 
dengan suara lantang. 

Brak! 

Ceklek-ceklek. 

Kamal mangepalkan tangan. Wajahnya memerah 
menahan amarah. Namun, ia bisa apa? Alex masih 
memegang tanggung jawab penuh pada Ica. Rani 
terduduk lemas di kursi makan, kakinya bagai tak 
bertulang saat mendengar ucapan terakhir Alex pada 
istrinya. 

“Bukannya Ica masih nifas, Bu?” tanya Kamal pada 
ibunya yang masih saja berlinangan air mata. 

“Makanya enggak boleh, Mal. Ya Allah, Alex kejam 
kali,” jawab Rani sedih. Wanita itu mengumpulkan 
tenaganya untuk berjalan ke kamar belakang. la harus 
bersiap karena telah diusir oleh Alex. 
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“Ibu mau ke mana? Kita enggak bisa tinggalkan Ica 
di sini, Bu. Nanti kalau dia celaka, bagaimana?” tanya 
Kamal dengan perasaan begitu khawatir. Lelaki itu 
mengekori langkah ibunya sambil menahan lengan 
wanita paruh baya yang telah melahirkannya itu dengan 
cukup kuat. Namun, tenaga Rani lebih kuat, ia menepis 
tangan Kamal, lalu berjalan masuk ke dalam kamar. 

Tangannya mengeluarkan tas jinjing yang ia bawa 
dari Tangerang. Lalu, ia mulai memasukkan semua 
pakaiannya dan juga pakaian Kamal. 

“Bu, kita enggak boleh pergi! Kasian Ica, Bu,” 
rengek Kamal lagi. Lelaki itu malah kembali 
mengeluarkan pakaian dari dalam tas, lalu 
memasukkannya kembali ke dalam lemari. 

“Kita sudah diusir, Kamal. Kita enggak bisa tinggal 
di sini.” 

“Tapi Ica, Bu ....” Rani menutup mulut anaknya 
dengan kuat. Telinganya menangkap suara gaduh di 
dalam kamar Alex. 

“Cepat layani aku! Telingamu dengar, tidak?!” 
bentak Alex dengan begitu kasarnya. Tubuh sang istri 
dihempaskan di atas ranjang dengan begitu kuat. Mata 
Ica terbelalak, menahan sakit di luka bekas sesarnya. 

Untuk bernapas pun sepertinya ia tak mampu. 
Namun, suaminya telah telanjang bulat, memaksanya 
melayaninya, padahal dirinya tengah nifas. Ica 
menggeser tubuhnya mundur dengan wajah pucat 
AB menahan sakit. 
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“Mas, tolong jangan!” Wanita itu menggeleng 
dengan kuat. Namun apa daya, tenaga suaminya lebih 
kuat. Wajah, bibir, dan leher sudah dicecap Alex 
bagaikan orang kelaparan. Ica belingsatan, saat tubuh 
suaminya menekan perutnya. 

“Aaarrgggh ... sakiiit! Tolooong!” uUapan itu 
hilang di tenggorokan. Pandangannya menggelap dan ia 
pun tak sadarkan diri. 

Alex yang kesal karena lagi-lagi istrinya pingsan, 
malah nekat membuka kedua kaki istrinya. Perbuatan 
keji tak berprikemanusiaan ia lakukan pada tubuh lemas 
istrinya. Namun, seketika ia terlonjak kaget, saat darah 
mengucur deras dari perut Ica. 

Alex menepuk keningnya kuat. Ia baru sadar saat 
teringat istrinya yang baru saja disesar. Lekas Alex turun 
dari ranjang, lalu memakai semua pakaiannya dengan 
asal. Kakinya melangkah mondar-mandir di dalam kamar 
sambil menggigit kuku ibu jarinya. Darah segar semakin 
banyak yang keluar, ia semakin panik. Hingga kakinya 
terasa begitu lemas. 

Kunci mobil, surat-surat berharga, dan juga 
beberapa helai pakaian, ia masukkan ke dalam ransel. 
“Maaf ya, Ca,” ujarnya singkat tanpa rasa kasihan 
ima sekali. Kakinya melangkah lebar keluar dari kamar, 
ngsung masuk ke dalam mobil. 

Kamal dan ibunya keluar dari kamar. Pintu kamar 
Ica tertutup rapat dan suara mobil Alex sudah menderu 
meninggalkan pekarangan rumah. 
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Kamal berlari membuka pintu kamar, tetapi 
terkunci. 

“Ca, buka! Lu baik-baik aja, kan?!” Kamal berteriak 
memanggil Ica. 

“Dobrak aja, Mal. Firasat Ibu enggak enak, cepat!” 
rengek Rani dengan kaki dan tangan gemetar. Kamal 
mengangguk. Lalu, memasang kuda-kuda untuk 
mendobrak pintu kamar. 

Brugh! 

Belum berhasil. 

“Lebih kuat, Mal. Cepat!” rengek Bu Rani tak 
sabar. 

“Kamal baru makan roti sepotong, Bu. Jadi, 
tenaganya enggak ada,” jawab Kamal sembari mencoba 
terus mendobrak. 

Brugh! 

“Duh, Kamaaal! Dobrak pintu begitu aja gak bisa. 
Pantesan belum kawin,” ujar Rani gemas. Kamal 
memutar bola mata malasnya. Selalu saja dikaitkan 
dengan dirinya yang jomlo puluhan tahun ini. 

Brugh! 

Braak! 

Pintu terbuka lebar. Kamal dan Rani berlari masuk 
dan mendapati Ica setengah telanjang. Cepat Kamal 
memalingkan wajahnya. 

"Ya Allah, Ica berdarah, Mal!” pekik Rani histeris. 


Kamal segera berbalik dan melihat darah segar berada di 
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atas kasur besar milik Ica. Ada juga celana dalam Ica dan 
suaminya yang tergeletak mengenaskan di lantai. 

“Bang**t!” maki Kamal sambil meninju angin. 

“Sudah, Mal. Marahnya nanti saja. Cepat kita 
bawa Ica ke rumah sakit!” Kamal mengangguk, lalu 
mendekat pada tubuh Ica yang sudah dirapikan 
pakaiannya oleh sang ibu. Dengan hati-hati, Kamal 
menggendong tubuh wanita tak sadarkan diri itu ke jalan 
raya. 

Rani memberhentikan angkutan umum kosong 
yang kebetulan lewat di depan mereka. 

“Tolong mantu saya, Bang,” mohon Rani dengan 
gemetar, begitu angkutan itu berhenti. 

“A-ayo, Bu. Bawa masuk!” Sopir angkutan 
mengangguk iba. Dengan sangat hati-hati, Kamal 
membawa masuk Ica ke dalam angkutan umum. Kepala 
wanita itu rebah di pangkuannya, sedangkan kaki Ica 
berada di pangkuan ibunya. 

Kamal tak sanggup menahan air mata yang turun 
dengan bebas membasahi kedua pipinya. la sangat 
kasihan pada wanita yang berjuang hidup dan mati di 
pangkuannya karena suami bejat yang begitu tega 
menyiksanya. 

“Jika sesuatu terjadi padamu, aku akan bunuh 
amimu. Aku benar-benar akan membunuhnya, Ca!” 
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Ica telah sadar dari pingsannya. Namun, ia 
memilih tetap menutup mata. Rasa sakit jahitan bekas 
sesar yang kembali menganga, membuatnya tak cukup 
bertenaga untuk mengeluarkan kata-kata. Kesedihan 
jelas terlihat di raut wajah putih pucat miliknya. Kamal 
dan Rani hanya bisa memandang Ica dengan iba. Ruang 
perawatan kelas tiga, terpaksa mereka berikan pada Ica. 
Itu pun dari hasil menjual kalung peninggalan suami 
Rani, yang merupakan ayah Alex juga. 

“Ca, makan ya, Nak?” ujar Rani sangat pelan. 
Suaranya pun bergetar menahan sedih. Tak ada sahutan 
yang keluar dari bibir kakak iparnya Kamal itu. Membuka 
matanya pun enggan. 

Rani meletakkan piring kembali di atas meja 
samping brankar. Ia berdiri dari duduk, lalu menarik 
tangan Kamal untuk keluar dari sana. 

“Ada apa, Bu?” tanya Kamal keheranan. 

“Kamu pulang ke rumah Alex. Cari ponsel Ica da 


juga bawa beberapa helai bajunya. Sekalian baju kita 
juga. Kita udah diusir Alex. Jangan sampai lelaki itu 
kembali ke rumah dan mengambil ponsel istrinya dan 
juga melemparkan baju-baju kita,” ujar Rani dengan 
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cukup serius. Kamal pun mengangguk, membenarkan 
ucapan ibunya. 

“Nanti di ponsel Ica, kamu cari nomor orang 
tuanya. Biasanya ditulis mama, atau ibu, atau mami. 
Kamu telepon dan suruh aja ke rumah sakit. Ica harus 
kembali pada orang tuanya, sebelum nyawanya dalam 
bahaya,” tambah Rani lagi. 

“Emangnya Ibu tahu, kenapa orang tua Ica enggak 
pernah kelihatan?” tanya Kamal yang memang sudah 
lama ia ingin tanyakan pada ibunya. 

“Ica diusir dari rumah karena nekat menikah 
dengan Alex. Bujangan yang sudah memiliki anak, 
padahal belum menikah.” 

“Oh, gitu.” Kamal mengangguk paham. Pantas saja 
sesakit apa pun Ica, wanita itu tak pernah memberi tahu 
keadaannya pada orang tuanya. Ternyata, ia merasa sia- 
sia dengan keputusan yang pernah ia ambil. 

“Dah, jangan bengong! Cepat sana ambil barang. 
Ini kuncinya.” Rani menyerahkan kunci rumah pada 
Kamal. 

Dengan naik ojek online, Kamal kembali ke rumah. 
Benar saja, rumah masih sepi. Tak mungkin abangnya itu 
langsung kembali ke rumah setelah membuat nyawa 
trinya dalam bahaya. Kamal memutar anak kunci, lalu 
asuk ke dalam rumah. Kakinya lebih dulu berbelok ke 
arah kiri, tempat di mana ponsel Ica berada. Kamar itu 
masih berantakan, noda darah di kasur, membuat Kamal 
menelan ludah. Bulu tangannya pun ikut berdiri. 
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Lekas ia membuang pandangan sambil mencari 
keberadaan ponsel kakak iparnya itu. Ternyata, ada di 
nakas meja rias, berdekatan dengan tas make up. Ponsel 
yang dalam keadaan mati, ia masukkan ke dalam saku 
depan celana jeans-nya. Lalu, ia membuka lemari untuk 
mengambil asal pakaian Ica, serta meraup pakaian 
dalam yang berserakan di laci khusus pakaian dalam. 
Semua ia masukkan ke dalam tas jinjing berukuran 
sedang milik Ica. 

Setelah selesai mengeksekusi barang milik kakak 
iparnya, kini Kamal menuju kamar yang ditiduri olehnya 
dan juga sang ibu. Semua pakaian ia masukkan ke dalam 
tas jinjing besar. Sepatu, sandal, mukena, sajadah. 
Semua benda di kamarnya, kini sudah kosong. Kaki 
Kamal kini beralih ke dapur. Beras lima kilo yang masih 
belum dibuka, ia masukkan ke dalam tas koper. Begitu 
juga dengan belasan bungkus mi instan kuah dan 
goreng. la juga memasukkan minyak, gula, teh, kopi, 
camilan, susu kental manis, dan semua bahan makanan 
di dapur, ia masukkan ke dalam koper dan sebagian ke 
dalam ranselnya. Telur ayam negeri satu kilo masih utuh 
pun, ia masukkan juga ke dalam ranselnya. 

“Duh, coba gue kuat bawa gas. Udah gue embat 
juga itu gas,” gumamnya saat melewati dua stok ga 
kecil berwarna hijau yang masih belum dipakai. 

Tiba-tiba saja, ada ide nakal muncul di otaknya. 
Sembari menunggu taksi online tiba, Kamal kembali 
masuk ke kamar Alex, lalu buang air kecil di tengah- 
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tengah kamar. Kuat ia menutup mulut, agar tawanya tak 
meluncur bebas. Kamal puas, saat air seninya ternyata 
banyak juga. Kakinya masuk ke dalam kamar mandi milik 
Alex, lalu membersihkannya di sana. 

“Mam**s lu! Masuk rumah bau kencing gue! 
Sayang, sih, gue lagi enggak mules. Kalau iya, udah gue 
buang di sini juga,” ujar Kamal lagi sambil terkekeh geli. 

Puas menjarah rumah Alex dan meninggalkan 
kenang-kenangan di kamar abangnya, ia kembali 
mengunci rumah, lalu masuk ke dalam taksi online 
dengan yang sudah ada di depan pagar dengan perasaan 
puas. 

Dirabanya saku celana, lalu mengeluarkan ponsel 
Ica dari dalam sana. Ia coba tekan lama tombol di sisi 
kanan ponsel, hingga tak lama kemudian ponsel pun 
menyala. Menunggu beberapa detik, akhirnya layar 
utama tampil di sana. Foto Ica dengan tiga orang 
temannya saat tengah di kantin kampus. 

Manis sekali senyumnya, puji Kamal dalam hati. 

Kamal menggeser layar, lalu tersenyum penuh 
kelegaan karena ponsel Ica tidak dikunci. Dengan mudah 
ia mengakses nomor telepon yang ingin ia cari. Begitu 
banyak nama di kontak ponsel, sehingga Kamal 
eberapa kali harus mengulang perlahan. 

Mama 
Mata Kamal melebar senang. Walau sedikit gugup, 
ia tetap berusaha tenang dengan mengatur embusan 
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napasnya, sembari memencet tombol panggil pada 
kontak Mama. 

“Halo, asalamualaikum. Tumben kamu telepon? 
Masih ingat kamu punya orang tua?” 

Kamal kembali menelan ludah. Apakah ini bukan 
ibu kandungnya Ica? Kenapa ketus sekali? 

“Wa alaikumussalam, Bu. Ini, saya mau memberi 
tahu, bahwa Ica ada di rumah sakit XXXX.” 

“Apa? Jangan bercanda kamu!” 

“Benar, Bu. Saya mohon ibu ke sana ya, segera! 
Kondisi Ica benar-benar tidak baik. Dokter Rudi yang 
akan menjelaskannya pada Ibu nanti. Saya Kamal, Bu. 
Iparnya Ica.” 

Tut... tut... tut... 

Sambungan telepon terputus. Kamal bernapas 
lega, saat semua tugas telah ia lakukan. Sekarang, ia 
harus siap pasang badan, jika orang tua Ica malah 
menghajarnya karena ia adalah adik Alex. 

Setengah jam di dalam taksi, Kamal pun sampai di 
lobi rumah sakit. Semua barang ia turunkan dibantu oleh 
salah satu petugas keamanan. 

“Dek, ini bukan terminal. Ini rumah sakit. 
Barangnya banyak banget. Emang mau mudik? Adek 
salah tempat,” ujar petugas keamanan yan 
kebingungan. Kamal mati-matian menahan tawa sambi 
menurunkan sangat hati-hati ranselnya yang berisi telur 
ayam satu kilo. 
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“Dek, kalau mudik dari sini, dibawanya pake 
ambulans, Dek, emang mau?” ujar petugas itu lagi, 
hingga Kamal tak tahan menahan tawa. 

“Hahaha ... saya bukan mau ke terminal, Mas. 
Kakak saya sakit di atas. Ini pakaiannya semua,” terang 
Kamal sembari menggeser dua tas jinjing, satu koper, 
dan satu ransel miliknya. 

“Emang sakit apaan? Sampai setahun 
dirawatnya?” Petugas itu memandang heran ada banyak 
tas yang dibawa oleh pengunjung pasien. 

“Hahaha ... Ya Allah, kocak pisan ini satpam. 
Bukan mau dirawat tahunan, Mas. Susah saya jelasinnya. 
Saya minta tolong ini titip di pinggir sini boleh, enggak?” 

“Maaf, Mas. Saya satpam rumah sakit, bukan 
petugas penitipan barang di mal,” jawab petugas yang 
bernama Imron dengan polosnya. 

“Mas Satpam Imron, masih mau umur panjang 
atau mau langsung dicabut nyawanya hari ini?” tantang 
Kamal dengan gemas. Habis sudah kesabarannya 
meladeni satpam lucu, tetapi mengesalkan. 

“Wah ... emang, Mas manajernya malaikat 
pencabut nyawa?” 

“Duh, gue yang mati duluan kayaknya nih.” 
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Kamal berjalan masuk ke lorong perawatan Ica. 
Dari kejauhan, ia melihat ibunya sedang termenung 
melihat pemandangan di luar gedung rumah sakit. 
Semakin lebar langkahnya mendekat pada wanita paruh 
baya itu. 

“Bu, kok di luar?” tanya Kamal heran. Kepalanya 
sedikit menyembul dari balik pintu ruang perawatan 
yang tidak tertutup rapat. 

“Ada orang tua Ica,” jawab Bu Rani setengah 
berbisik. Punggung tangan yang mulai keriput itu 
menarik Kamal sedikit menjauh dari kamar. 

“Ada apa, Bu?” tanya Kamal semakin terheran. 

“Nanya mulu! Nih, dengerin. Kita harus jujur sama 
keluarga Ica, soal Alex yang menyiksanya lahir dan 
batin,” ujar Bu Rani semangat. 

“Setuju!” jawab Kamal mantap. 

“Kita gak boleh takut sama Alex karena memang 
perbuatan Alex itu tak bisa ditolerir sama sekali.” 

“Setuju!” jawab Kamal lagi. 


“Guru bahasa indonesia lu waktu SD siapa sih, 
Mal? Kosa kata lu irit amat. Setuju-setuju terus dari 
tadi,” omel Bu Rani dengan bibir mencebik. 
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Kamal hanya bisa menggaruk rambutnya yang tak 
gatal. Sembari terus mengintip keadaan di dalam bilik 
perawatan Ica yang sangat sepi, seperti tidak ada 
kehidupan. 

Sesaat, keduanya saling diam. Bu Rani sibuk 
dengan pikirannya, begitu pun juga Kamal. Keduanya tak 
tahu mau bicara apa, karena sudah ada orang tua Ica di 
dalam sana. 

“Jadi, kita langsung pulang nih, Bu?” 

“Pulang ke mana? Rumah kaga punya. Kontrakan 
belum nyari. Duit habis. Dahlah, kita numpang di masjid 
aja,” kata Bu Rani dengan lemah. Belum pernah ia 
merasa luntang-lantung seperti ini di usianya yang 
semakin senja. 

Dulu, saat Kamal bekerja di Surabaya, mereka 
hidup damai dan tentram. Dua bulan sekali Kamal 
pulang ke Bekasi untuk menjenguknya. Mengajaknya 
jalan ke mal makan es krim, belanja rinso, dan berfoto di 
depan restoran mahal. Hidup sederhana yang 
membuatnya begitu dekat dan sayang pada Kamal. 

Sejak diminta Alex untuk menemani istrinya yang 
sedang hamil, di situlah awal mula keresahan hadir 
setiap malam. Khawatir akan ada peristiwa apa lagi jika 
lex berada di rumah. Untunglah ada Kamal yang 
enurut dan selalu membantunya mengurus Ica. Kalau 
tidak, entah apa jadinya seorang istri yang masih sangat 
muda di dalam sana. 
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Suara langkah kaki mendekat, Kamal dan Bu Rani 
yang sedang menghadap ke jendela luar gedung, ikut 
berbalik badan dan terpana dengan dua orang dewasa di 
depan mereka. 

“Kamu siapa?” tanya wanita paruh baya itu tanpa 
senyuman. 

“Saya anak ibu ini, Bu,” jawab Kamal sembari 
menunjuk Bu Rani. 

“Saya yang menelepon ibu tadi. Saya Kamal,” 
lanjut Kamal lagi, sembari mengulurkan tangan hendak 
mencium punggung tangan mama dari Ica. Namun, 
wanita paruh baya itu enggan. Tangannya masih melipat 
di dada. 

“Saya Dokter Alan dan ini istri saya Miranti. Kami 
orang tua dari Annisa.” Suara berat lelaki putih berkaca 
mata membuat Kamal menoleh, lalu menunduk hormat. 

“Maaf, Bu, Pak. Jadi, ceritanya seperti ini.” 

Kamal menceritakan kejadian yang sesungguhnya 
terjadi pada Ica. Mulai dari Alex yang tak pulang-pulang. 
Kemudian Ica memergoki Alex yang masuk ke 
apartemen bersama wanita. Sampai Ica keguguran 
dengan sangat menyedihkan. Miranti sampai menangis 
karena merasa sangat iba dengan nasib anak bungsunya, 
yang memilih menikah dengan lelaki tidak baik. 

“Maaf, Bu, Pak. Saya dan ibu saya hanya bisa 
membantu sebisa kami. Sekarang, Ibu dan Bapak ada di 
sini, jadi tanggung jawab kami selesai. Semoga Mas Alex 
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cepat dapat ganjarannya,” ujar Kamal sambil menutup 
ceritanya. 

Tak ada suara yang keluar dari bibir papa ataupun 
mama dari Ica. Mereka masih tak percaya dan terlihat 
bingung, bagaimana nasib anaknya nanti. Apalagi di 
dalam sana kondisi Ica benar-benar tidak baik. Bahkan, 
Dokter Rudi yang memeriksa Ica, sudah bicara pada 
mereka, bahwa Ica mengalami depresi. Sehingga wanita 
itu enggan merespon orang yang ada di sekitarnya. 

“Baiklah, Nak Kamal. Saya ucapkan terima kasih 
atas perhatian yang kamu dan ibu kamu berikan untuk 
putri kami. Semoga Allah membalas kebaikan ibu dan 
juga Kamal. Mungkin, Ica akan saya bawa keluar negeri 
untuk disembuhkan,” terang Dokter Alan yang membuat 
hati Kamal bagaikan karang yang terhempas ke jurang. 

Jujur, memikirkan berpisah dari Ica saja 
membuatnya tak tenang. Ditambah lagi Ica akan dibawa 
pergi jauh. Tentulah ia harus bersiap mengubur kembali 
perasaannya pada kakak iparnya itu. 

“Baik, Pak. Semoga Ica lekas sembuh. Kami berdua 
ijin pamit kepada Ica ya, Pak, Bu?” 

“Oh ya, silakan,” jawab Pak Alan mempersilakan. 
Kama! dan Bu Rani masuk ke dalam bilik perawatan Ica. 
emandang wanita itu dengan penuh iba. Matanya 
rtutup rapat, sama persis seperti bibirnya yang enggan 
mengeluarkan sepatah kata pun. 

Rani mendekat lebih dulu. Berpamitan, sekaligus 
mendoakan Ica agar lekas sembuh. Wanita paruh baya 
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itu dengan penuh sayang, mencium kening menantu 
tirinya dengan pelan. 

“Maafkan Ibu kalau banyak salah sama Ica, ya. 
Sekarang Ica aman karena mama dan papa Ica sudah ada 
di sini,” bisik Rani sambil meneteskan air mata. 

Sekarang, Kamal yang mendekat pada Ica. Lelaki 
itu menarik kursi, lalu mendudukinya dengan pelan. 
Wajahnya sedikit ia dekatkan pada Ica, agar apa yang 
nanti ia bisikkan, tidak terdengar oleh ibunya. 

“Ca, gue juga pamit. Lu jaga diri, ya. Cepat 
sembuh. Semoga ada jodoh, kita bertemu lagi. Maafkan 
gue kalau suka cerewet ya. Mm ... Ca, maaf jika gue 
ternyata sayang sama lo, bukan karena lo ipar. Namun, 
karena emang gue sayang lo sebagai lelaki.” 

“Apa?!” Ica menyahut kaget, lalu membuka 
matanya lebar. Kamal memejam karena merasa sangat 
malu. la mengira Ica benar-benar tak sadarkan diri. 
Sehingga ia berani mengungkapkan perasaannya. 

“Kamu sadar, Ca?” Suara Bu Miranti membuat 
semua menoleh ke sana. Wanita paruh baya itu 
memeluk Ica dengan erat. Ibu dan anak bertangisan 
penuh haru. Ada kerinduan di sana yang kini sudah 
terlepas. Dokter Alan pun ikut memeluk anak dan 
istrinya. Suara tangisan ibu, anak, dan ayah yang 
melebur kesalahan di masa lampau. 

“Maafkan Ica ya, Pa, Ma,” bisiknya dengan 
gemetar. 
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Rani dan Kamal undur diri. Keduanya 
meninggalkan ruang perawatan Ica dengan perasaan 
galau. Terutama Kamal. Lelaki itu diam saja sampai 
mereka masuk ke dalam lift. 

“Jadi, lu jatuh cinta sama ipar lu?” tanya Rani 
sembari mengusap lengan anaknya yang tampak bagai 
patah hati. 

“Iya, Bu.” 

“Sabar, ya. Kalau jodoh enggak akan ke mana,” 
ujar Rani menguatkan. Kamal mengangguk paham. Jika 
tak berjodoh pun ia tak apa. Sudah terbiasa baginya, 
mencintai seseorang tanpa dicintai. Sudah terlalu sering 
juga ia ditolak oleh wanita yang ia cintai. Jadi, sekiranya 
luka patah hati saat ini, ia berharap akan segera sembuh 
seiring berjalannya waktu. Jomlo, siapa takut? 

“Dek, tasnya jangan ditinggal!” seru Satpam Imron 
yang berjaga di pintu lobi utama. Kamal menoleh, lalu 
berjalan mendekat. Satu tas jinjing ia berikan pada 
ibunya dan satu koper ia tarik dengan sedikit berat. 

“Terima kasih Pak Imron atas bantuannya,” ujar 
Kamal sambil tersenyum sangat manis. “Oh ya, Pak. 
Bapak jauh enggak tinggal dari sini?” tanya Kamal tiba- 
tiba mendapat ide. 

“Lumayan. Kenapa?” 
“Mau cari kontrakan, Pak.” 
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“Nyari doang, apa mau sekalian ditempati juga?” 
tanya Imron dengan polosnya. Sedangkan Kamal, mulai 
kembali bertanduk. 

“Nyari, pas udah ketemu mau saya bakar!” 
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Kamal sudah berada di alamat yang diberikan oleh 
Satpam Imron. Sebuah kontrakan tiga petak yang tidak 
terlalu kecil. Ruangan tengahnya juga sedikit lega 
dengan dapur dan kamar mandi cukup terawat. Hanya 
ruang depan yang tak terlalu besar. Cukuplah untuk 
ditinggali olehnya dan juga ibunya. 

“Enggak kurang lagi, Bu?” tanya Rani pada ibu 
asisten pemilik kontrakan. Si ibu bertubuh tambun itu 
hanya tersenyum, lalu menggeleng tipis. 

“Dikit, Bu. Masa enggak bisa goyang dikit, sih?” 
tambah Rani lagi. Wanita paruh baya itu terus merayu 
agar harga kontrakan bulanan sedikit dikurangi. 

“Kata siapa saya enggak bisa goyang?” Suara si ibu 
tampak sewot. Kamal hanya bisa menyeringai sambil 
menggeleng. 

“Maksud ibu saya, harga kontrakannya enggak 
bisa didiskon gitu, Bu?” terang Kamal yang kini sudah 
ut duduk di samping ibunya. 

“Bisa sih dikurangin, tapi enggak pake kamar 
mandi. Mau?” 
| “Ya, jangan, Bu. Ya udah, ini tujuh ratus ribu uang 
kontrakan bulan ini.” Kamal menyerahkan uang 
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kontrakan pada si ibu. Wanita bertubuh tambun itu 
menerima dengan wajah penuh kegembiraan. Tanpa 
berbasa-basi lagi, ia pergi meninggalkan Kamal dan 
ibunya. 

“Ada duit lu?” Rani masuk ke dalam rumah sambil 
menarik koper milik Kamal. 

“Lah, ada, Bu. Masa iya tadi bayarnya pakai daun,” 
sahut Kamal sambil menurunkan ranselnya dengan hati- 
hati di atas lantai. Kemudian, ia mengunci pintu, tetapi 
membuka jendela rumah dengan lebar. 

Rani membuka koper, ia ingin mengganti bajunya 
yang terkena noda darah Ica sewaktu membawa 
menantu tirinya itu ke rumah sakit. Namun, bukannya 
baju yang ada di dalam koper, melainkan mi instan, gula, 
teh, tepung, kopi, beras, Rinso, biskuit, mentega, roti 
sobek, minyak goreng, kentang frozen, nugget, gelas, 
piring, mangkuk, dan masih banyak lagi yang lainnya. Alis 
Rani beradu. Otaknya seakan berpikir keras, kapan 
anaknya membelanjakan ini semua? Bukannya uang 
Kamal tinggal satu juta delapan ratus? batin Bu Rani 
masih terdiam menatap isi koper. 

“Mal, sini lu!” panggil Rani tak sabar. Kamal yang 
sedang rebahan di lantai, buru-buru bangun, lalu 
menghampiri ibunya. 

“Ada apa, Bu?” Kamal menggaruk kepalanya yan 
tidak gatal. Seringainya begitu lebar, saat sang ibunya 
melirik dengan sengit. 
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“Katanya uang lu enggak ada. Nah, ini kenapa 
malah belanja bulanan?” 

“Hahaha ....” Kamal terbahak keras hingga 
memegang perutnya. Rani semakin keheranan. Diceknya 
suhu kening Kamal dengan punggung tangan. Tidak 
panas, biasa saja, tetapi kenapa seperti sedang tidak 
sehat? 

“Kok ketawa, sih? Kesambet lu?” tanya Rani lagi 
dengan rasa penasaran yang masih belum terbayarkan. 

“Dah, insyaallah ini halal, Bu. Kita tinggal beli 
magic com di warung elektronik di depan sana, sama 
kompor, gas. Eh, alah. Banyak juga, ya?” Kamal 
menggaruk lagi rambutnya. Begitu banyak perabotan 
yang harus ia beli untuk mengisi kontrakan, sedangkan 
uangnya tersisa tak banyak. Ia harus segera bekerja agar 
ibunya tak kelaparan. 

“Beli magic com yang paling kecil aja. Sayurnya 
kita beli saja untuk sementara. Gimana?” usul Rani 
akhirnya. 

“Terserah Ibu, deh. Tunggu, Bu! Di dalam ransel 
Kamal ada sabun, sampo, dan gayung.” Kamal berjalan 
ke ruang depan, lalu mengambil ranselnya. Rani 
membuka ransel anaknya dan betapa terkejut saat 
elihat ada banyak telur, ada gayung, ada sampo, dan 
ga sabun yang dimasukkan dalam wadah plastik 
sendiri. 

“Habis berapa lu belanja bulanan banyak banget 
gini?” tanya Rani dengan polosnya. 
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“Kamal mah enggak habis, Bu. Paling Alex noh 
yang kehabisan. Hahaha .... Kamal terbahak sembari 
melangkah masuk ke dalam kamar mandi. Di kepalanya 
sudah membayangkan betapa marahnya nanti Alex 
padanya. 

* 

Sementara itu, keesokan harinya, Alex sudah tiba 
di pekarangan rumahnya bersama Susan. Ya, istri muda 
yang belum sepekan ia nikahi, ia ajak turut serta. Wanita 
itu memandang takjub rumah minimalis Alex, selagi 
suaminya sibuk membuka pintu. Susan bahkan 
mengambil potret dirinya ber-selfie dengan latar 
belakang rumah besar milik suaminya. 

“Waduh, bau banget!” Alex menutup hidungnya 
saat pintu rumah terbuka lebar. Susan ikut menyusul 
Alex masuk ke dalam rumah dan betapa kagetnya ia 
melihat rumah suaminya sangat berantakan dan bau 
busuk. 

“Uueek .... 

“Uueek ....” 

Alex dan Susan merasa sangat mual karena bau 
pesing yang sangat busuk. Susan lebih memilih keluar 
lagi sambil memuntahkan isi perutnya. Lontong sayur 
sarapannya yang belum lama ia lahap, sudah keluar 
semua. Ya, Susan tak tahan bau pesing yang sanga 
menyengat. 

“Kamu enggak apa-apa, Yang?” Alex menghampiri 
Susan, lalu membantu istrinya itu memijat tengkuk. 
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“Mas, enggak tahan baunya. Beresin ya, Mas. Aku 
enggak mau masuk rumah kalau masih bau,” rengek 
Susan manja. Alex hanya bisa mengangguk, sambil 
menghela napas kasar. Kakinya melangkah lebar masuk 
ke dalam. Lalu, mulai membersihkan rumah. Dimulai dari 
kamarnya. 

“Uueek! Jin keparat! Ngapain lu malah kencing di 
rumah gue?!” umpat Alex begitu kesal. 

Mau tak mau, ia harus tetap membersihkannya. 
Walau harus menutup hidung dengan masker. 

Alex kembali merasakan mual di perut saat masuk 
ke dalam kamarnya. Lelaki itu membuka seprai yang 
masih ada noda darah Ica yang telah mengering. Seprai 
dan semua sarung bantal dan gulingnya, ia masukkan ke 
dalam plastik besar untuk dibuang. Semua barang make 
up Ica juga sudah ia singkirkan juga. Seprai baru ia 
pasang seadanya karena tak pernah memasang seprai 
sebelumnya. 

Alex membuka lemari, lalu mendapati susunan 
baju istri pertamanya yang tampak sedikit berantakan. 
Langsung saja Alex memasukkan semuanya ke dalam 
plastik besar yang lain. Kemudian, ia simpan ke dalam 
gudang. 

Butuh waktu tiga jam Alex membersihkan 
muanya sampai benar-benar bersih dan tak bau pesing 


5 lagi. Lelaki itu bahkan mengepel sampai tiga kali bolak- 


balik, agar aroma pesing jin segera hilang dari rumahnya. 
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“San, ini sudah bersih. Masuk deh, masakin nasi, 
ceplok telur. Mas lapar, nih, habis beres-beres!” seru 
Alex dari dalam rumah. 

“Oke, Sayang. Terima kasih,” kata Susan dengan 
senyuman merekah. Kaki telanjangnya masuk ke dalam 
rumah yang sudah bersih, rapi, dan wangi. Wanita itu 
tersenyum sangat puas. 

Langsung saja Susan berjalan ke dapur, lalu 
membuka semua laci kitchen set yang ada di sana. Tak 
ada makanan apa pun di dalamnya. 

“Mas, berasnya di mana? Enggak ada, nih!” seru 
Susan dari dapur. Alex dengan sangat terpaksa, bangun 
dari rebahannya. Lalu, menghampiri Susan di dapur. 
Lelaki itu ikut membantu mencari di mana keberadaan 
beras. Sayang sekali tidak ketemu. 

“Kayaknya beras habis, Yang. Dah, masak mi 
instan aja. Sekalian buatkan kopi,” ujar Alex akhirnya. 

“Enggak ada mi instan ataupun telur di dalam 
semua laci ini, Mas. Beras, gula, teh, kopi. Semua enggak 
ada. Kosong. Coba lihat! Itu selang gas juga terlepas. 
Mas bisa pasang gas, enggak?” oceh Susan panjang lebar 
sembari menunjuk tabung gas tanpa selang dengan 
dagunya. 

“Takut aku pasang gas, Yang. Kamu bisa 
kan?” Alex sangat berharap kepala Susan mengangguk, 
tetapi sangat disayangkan Susan menggeleng keras. Lagi- 
lagi, Alex hanya bisa menggaruk kepalanya kasar. 
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Sudah sepuluh menit, Kamal mengaduk-aduk 
terus nasi di piringnya. Nafsu makannya benar-benar tak 
ada sejak kemarin. Setiap makanan yang masuk ke 
dalam mulutnya terasa sangat hambar. Rani 
memperhatikan kelakuan anaknya sejak kemarin. Kamal 
bahkan tidak dapat tidur dengan nyenyak. Makan pun 
bagai dipaksa. 

“Makan, Mal. Entar lu sakit kalau seperti ini terus. 
Lu, kan, harus cari kerja. Lu emangnya kenapa? Coba 
cerita sama Ibu, kali aja Ibu bisa bantu.” Rani menyentuh 
pundak anaknya dengan lembut. 

“Kamal rindu Ica, Bu.” 

Byuurr! 

Rani menyemburkan air yang baru saja mendarat 
di mulutnya. 

“Jangan aneh! Ica itu ipar lu!” Rani memandang 
tak suka dengan ucapan anaknya barusan. Tangannya 
sibuk mengeringkan air yang ada di lantai. 

“Kamal bisa mati kalau begini, Bu.” Lelaki itu 
bangun dari duduknya. Lalu dengan langkah seribu 
keluar dari kontrakannya. 

“Mal, mau ke mana?!” teriak Rani dari depan 
pintu. 

“Mau lihat calon ibu anak-anak Kamal, Buu!” 
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Kamal sudah berada di rumah sakit tempat Ica 
dirawat. Sengaja ia tidak lewat lobi IGD karena 
dikhawatirkan bersitegang lagi dengan Imron. Kamal 
memilih lewat pintu samping, tempat biasa taksi 
menurunkan penumpangnya. 

Dengan jantung berdebar tak karuan, Kamal 
masuk ke dalam rumah sakit, tetapi tidak langsung naik 
ke lantai dua—ruang perawatan kelas tiga, tempat Ica 
dirawat waktu itu. Kamal memilih masuk kamar mandi 
karena perutnya mendadak mulas. 

“Eh, ketemu di sini,” sapa Imron yang baru saja 
keluar dari bilik toilet. Kamal terlonjak kaget, lalu 
menyeringai tipis pada Imron. 

“Jodoh kita ya, Mal. Nama kamu Kamal, kan?” 
tanya Satpam Imron. 

"Iya, Bang. Terima kasih udah diberitahu 
kontrakan. Alhamdulillah dari semalam saya sudah 
tempati.” 

“Oh, sukur deh. Semoga betah, ya. Nih, gue kasi 
tahu. Empat tahun lalu, rumah kontrakan itu ditempati 
oleh Anwar. Bujang tua yang akhirnya menikahi janda 
kaya. Nah, setahun lalu, itu kontrakan yang tinggali 
teman saya juga. Beh, janda kaya lagi dapatnya. 
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Sekarang lu nih, gue doain dapat janda kaya juga!” ujar 
Satpam Imron dengan antusias. 

“Oh, gitu ya, Bang. Amin, deh.” Kamal 
mengangguk paham. Paling tidak, ia tahu silsilah 
keluarga yang pernah menempati kontrakan yang 
sekarang diisi olehnya. Jauh di lubuk hatinya, ia berharap 
tak apa bukan janda kaya, asalkan Ica yang menjadi 
istrinya kelak. 

"Ya udah, lu mau liat sodara lu yang sakit?” tanya 
Satpam Imron lagi berbasa-basi saat keduanya keluar 
dari toilet bersamaan. 

“Iya, Bang. Enggak mungkin saya ke rumah sakit 
mau lihat saudara saya main judi, kan?” 

“Hahaha ... lucu juga lu!” Imron tergelak sambil 
berjalan meninggalkan Kamal yang terdiam sambil 
menggeleng-geleng. 

“Lu yang edyaaan!” umpat Kamal kesal. Sudahlah 
lagi deg-degan, ketemu satpam aneh pula. Namun paling 
tidak, bertemu Imron, sedikit melonggarkan syaraf 
otaknya yang tegang. 

Kamal langsung berjalan masuk ke dalam lift yang 
kebetulan sekali pintunya terbuka. Ada dua orang keluar 
dari sana. Kama! masuk, lalu memencet tombol angka 
ua. Diremasnya jari untuk menghilangkan rasa gugup. 
dara seakan habis disedot oleh kegugupan yang ia 
rasakan terlampau berlebihan. 

Cling! 
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Pintu lift terbuka. Kamal berjalan mendekat area 
suster yang sedang berjaga di meja depan ruang 
Edelweis. Maksud hati hendak bertanya, tetapi ia 
batalkan. Dengan penuh percaya diri, Kamal berjalan 
dengan keringat mengucur deras, menuju kamar 208. 
Dipegangnya engsel pintu, lalu ia tekan kuat sehingga 
pintu itu terbuka tak terlalu lebar. 

Kamal berjalan perlahan, lalu membuka krai bilik 
yang di tengah. Seseorang tidur miring 
memunggunginya. Lelaki itu tahu, bahwa di balik selimut 
ini adalah Ica. Syukurlah ia datang secepatnya, sehingga 
bisa mengucapkan sepatah dua patah kata pada kakak 
ipar yang ia sayangi dengan sepenuh hati. Sebelum 
wanita itu pergi meninggalkan dirinya untuk berobat 
keluar negeri. 

Kamal meletakkan bokongnya sangat pelan dan 
hati-hati di kursi. Ia tak tega membangunkan Ica. Pastilah 
wanita itu masih dalam keadaan bersedih atas apa yang 
dideritanya saat ini. 

Sepuluh menit Kamal duduk diam di sana sembari 
memandangi punggung Ica. Iseng ia mengambil ponsel, 
lalu memotret punggung lemah Ica, tanpa suara kamera. 
Sehingga wanita itu tetap tak bergerak. 

“Ca .... Sangat pelan dan seperti berbisik, Kama 
memanggil wanita yang kini sudah membuatnya tida 
enak makan dan tidak nyenyak tidur. Namun, Ica masih 
tak juga bergerak. Sepertinya, wanita itu tidur dengan 
sangat lelap. 
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“Ca, ini gue Kamal. Lu udah bangun, kan? Cuma 
malu aja ketemu gue. Yang gue bilang kemarin itu benar, 
Ca. Gue sayang sama lu, bukan sebagai ipar, tapi sebagai 
sayangnya laki-laki dan perempuan. Gue enggak 
berharap lo balas cinta gue, sih. Gue juga tahu diri. 
Mm...” 

“Eh, lu yang enggak tahu diri! Ngapain lu nembak 
nenek-nenek? Gila lu!” cecar seorang lelaki dewasa yang 
ikut masuk di dalam bilik yang sama. 

“Nenek gimana, Bang? Ini ipar saya. Namanya Ica. 
Abang salah kamar nih, aneh!” sahut Kamal tak terima. 

“Ck, sakit lu, ye? Ini emak gue. Namanya Isah, 
bukan Ica. Mak, balik sini!” Benar saja, saat punggung itu 
berbalik, bukan Ica yang ada di sana, melainkan Isah 
yang tak memiliki gigi di dalam mulutnya. Kamal 
terlonjak kaget dengan mata melotot. Lalu, dengan 
wajah merah menahan malu, Kamal pamit dan meminta 
maaf atas kelancangannya. 

“Maafin saya, Nek. Saya enggak sengaja. Saya kira, 
di bilik ini masih terisi ipar saya yang sakit. Maaf ya, 
Bang. Maaf, Nek. Kalau saya tahu nenek-nenek yang 
sedang berbaring di sini, pasti saya udah bawain Yasin.” 

“Ngeledek lu! Udah salah, ngaco lagi! Sana-sana! 
mangnya emak gue udah mau mati?!” usir si lelaki 
ewasa dengan sebal. 

Kamal menunduk malu. Dengan langkah seribu, ia 
berjalan mendekat pada meja suster jaga. Jangan 
ditanyakan bagaimana malunya ia saat ini. Sudah bicara 
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panjang lebar, ternyata salah orang. Mending masih 
muda, ini malah yang udah enggak ada giginya. Tinggal 
gusinya doang. Ya Allah ... ngenes banget nasib gue! jerit 
batin Kamal. 

“Pagi, Suster. Saya mau tanya. Pasien di kamar 
208 atas nama Annisa, dipindahkan ke mana, ya?” tanya 
Kamal pada salah satu perawat berwajah bulat. 

“Oh, Mbak Annisa sudah keluar dari rumah sakit 
semalam, Mas. Sekarang diisi oleh Nek Isah. Mirip 
memang namanya, ya.” Perawat itu mencoba 
berseloroh, tetapi Kamal sedang tak ingin menanggapi. 
Cukuplah ia sudah melakukan kesalahan sangat besar 
tadi. 

“Oh, begitu ya. Apa Mbak Annisa menitipkan 
pesan? Atau mungkin kedua orang tuanya?” tanya 
Kamal berharap ada kontak atau pesan yang ditinggalkan 
Ica untuknya. Sayang sekali, perawat itu mengeleng 
keras. Lalu, kembali melanjutkan pekerjaannya. 

Kamal pasrah. la pun sudah tak bisa menghubungi 
nomor Ica sejak semalam. Lelaki itu terduduk di kursi 
tunggu dengan wajah penuh kekecewaan. Kamal 
menyalahkan dan kecewa pada dirinya sendiri. Kenapa ia 
tidak bisa menyukai wanita normal yang single? Kenapa 
harus janda dan kali ini malah kakak iparnya sendiri? 
Sakit apakah yang ia derita sebenarnya? 

Ya Allah, kenapa nasib percintaan saya selalu 
tragis? Apakah saya tak boleh ada yang mengasihi? ujar 
Kamal dalam hati. 
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Setelah merenung selama sepuluh menit. Kamal 
pun akhirnya memilih berjalan masuk ke dalam lift. 
Janjinya dalam hati, mulai saat ini ia akan fokus mencari 
kerja saja dan memasrahkan urusan cintanya pada Yang 
Maha Kuasa. 

Ica mungkin sudah dibawa keluar negeri. 
Sedangkan ia bagai dibawa ke neraka oleh keadaan yang 
menyakitkan. Gagal terus dalam urusan percintaan. 
Belum berjuang, sudah harus mundur teratur. 

Inilah salah satu syarat yang harus kita tanggung 
saat merasakan yang namanya cinta. Yaitu, boleh 
mencintai, tetapi jangan memaksakan untuk memiliki. 

“Turun-turun manyun aja. Kenapa? Sodara lu 
meninggal?” tegur Imron yang sedang berjaga di lobi 
IGD. Kamal tersenyum tipis, itu pun sangat ia paksakan. 

“Bukan, Bang. Saya yang kayaknya pengen 
meninggal,” sahut Kamal lirih. 
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Beli kue talam di Papua 
Selamat malam selamat tertawa 


Bengong aja! Jalan sana, udah jam delapan ini!” 
tegur Rani saat melihat anaknya yang masih saja 
melamun di teras kontrakan. 

“Ica, Bu,” gumam Kamal sedih. 

“Ica sudah aman bersama orang tuanya. Dah, lu 
ikhlaskan, ya. Kalau jodoh enggak akan ke mana. Lu anak 
Ibu yang paling baik hatinya. Enggak tegaan sama orang. 
Rajin solat, gak pernah bantah, dan gak pernah ngambil 
barang yang bukan miliknya,” puji Rani sambil 
tersenyum hangat. 

Itu yang di dapur barang Alex semua, Bu. Bukan 
punya kita, jawab Kamal dalam hati sambil tergelak. 

“Ibu yakin, lu juga pasti dapat yang terbaik. 
Mungkin sekarang, belum masanya lu berumah tangga. 
Beli sempak aja lu tiga tahun sekali. Masa iya anak orang 
mau lu beliin sempak tiga tahun sekali,” sambung Rani 
lagi sambil menyeringai. 

“Lah, istri Kamal enggak perlu pake sempak, Bu. 
Biar ....” 

Pletak! Pletak! 


a ba. 


Leama-Lama Jadi Suka 


“Mulut lu yang kudu dijejelin sempak, KAMAAL! 
Pergi enggak lu?!” Lelaki itu tergelak melihat ibunya 
yang marah sampai sandal melayang di kepalanya. 
Kamal melambaikan tangan sambil menyeringai. Kakinya 
melangkah optimis untuk wawancara kerja hari ini. 
Semoga ia sukses dan bisa beli sempak setahun sekali. 
Aamiin. 

Pagi ini, ia tidak naik ojek online agar ongkosnya 
bisa lebih hemat. Kamal memilih naik angkutan ke 
terminal, lalu menyambung satu kali angkutan lagi untuk 
sampai di tujuan. 

Lelaki itu sedang merenung. Sudah satu pekan 
sejak kedatangannya ke rumah sakit tempat Ica dirawat 
dan tak menemukan wanita itu di sana. Hatinya 
mendung, bagaikan langit tanpa matahari. Dingin dan 
kaku. Senyuman yang biasa menghangatkan harinya 
sebagai pengangguran, sudah tidak ada lagi. Annisa 
Maharani: wanita muda berusia dua puluh tahun 
mampu  meluluhlantakkan harinya yang tadinya 
berwarna pelangi, menjadi hitam. Persis berada di 
tengah kuburan, gelap, sepi, dingin, dan menakutkan. 

“Bang, lu mau turun di mana? Lu naik dari 
terminal ini, sampai gue balik lagi ke sini, lu enggak 
arun-turun juga. Lu sengaja naik angkot emang buat 
lan-jalan doang?” tegur sopir angutan umum, saat 
Kamal tak kunjung turun di pemberhentian mana pun. 
Sampai angkutan balik lagi ke tempat awal Kamal naik, 
lelaki itu tetap saja melamun. 
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“Eh, Bang. Emang ini di mana?” tanya Kamal saat 
tersadar dari lamunannya. Matanya menyisir keadaan 
sekitar yang masih sama seperti saat ia berangkat tadi 

“Lu kelamaan ngelamun, Bang. Ini di Terminal 
Kampung Rambutan,” sahut si abang sopir tampak kesal. 

“Lah, kok belum jalan juga udah dua jam ngetem 
ini?” Suara Kamal meninggi. Apalagi ia melihat jam 
tangannya yang sudah lewat dua jam. Itu artinya 
setengah jam lagi, waktu wawancara pekerjaannya akan 
dimulai. 

“Bukan angkotnya yang enggak jalan, Bang, tapi 
otak lu yang macet. Gue udah dua kali balik ke terminal 
ini lu kagak berhentiin gue juga. Dah, turun lu! 
Ongkosnya dua puluh ribu. Enak aja lu gratis jalan-jalan 
naik angkot gue!” hardik sopir angkutan umum yang 
kekesalannya sudah sampai ubun-ubun. la berjanji 
dalam hati, jika masih penumpangnya ini menyahut lagi, 
maka ia akan hajar hingga babak belur. 

“Jadi saya turun, Bang?” tanya Kamal masih 
setengah tak sadar. 

“Lu mau turun di sini atau turun di kuburan?” 
tanya sopir angkutan dengan emosi yang sudah sampai 
tenggorokannya. 

“Lah, masa mau ngelamar kerja di kuburan, Bang? 
Siapa yang mau wawancara? Hahaha!” Kamal tergelak, 
tetapi bokongnya enggan bergeser, seakan ada perekat 
super yang menempel di sana. 


la | 
8) 


2 FA Pa AN 


Lerwpe-Lerma Jadi Suka 


“Mati juga enggak apa-apa lu di sini. Turun, 
enggak?!” bentak sopir angkot yang ternyata turun dari 
kemudinya. Kamal yang tiba-tiba takut, langsung saja 
ikut turun, lalu melemparkan uang lima ribu ke dalam 
angkot. 

ia berlari sekencangnya keluar dari terminal, saat 
sopir angkot meneriakinya dengan kata penumpang 
“setan”. Kamal yang harus buru-buru sampai di tempat 
kerja yang baru, akhirnya mau tidak mau memesan ojek 
online. 

Kamal berhenti di warung rokok untuk membeli 
air mineral. Ternyata melamun lama menyebabkan haus, 
lapar, dan juga linglung. Di sana, Kamal memesan ojek 
online, sambil meneguk habis air mineralnya. Hanya 
menunggu dua menit saja, ojek yang dipesan pun 
sampai. 

“Kamal, ya?” tanya pengemudi ojek online pada 
Kamal. 

“Iyalah, Bang. Masa saya Rizki Billar,” sahut Kamal 
yang sudah menerima helm dari abang ojek. Pengemudi 
itu tergelak mendengar jawaban Kamal. 

“Bang, turun! Pinjam jaketnya. Saya buru-buru, 
jadi biar saya yang bawa, ya,” pinta Kamal tergesa. 
ntunglah pengemudi ojek online itu paham. Ia 
embuka jaket hijaunya, lalu memberikan pada Kamal. 
Berikut berganti posisi. Kamal siap ngebut dengan motor 
ojek. 
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Benar saja, Kamal mengendarai motor ojek 
bagaikan pembalap moto GP Marc Markes. Jika ada 
tikungan, maka ia akan menikung tajam, hingga celana 
menyentuh aspal. Saat ada polisi merem, maka akan 
sengaja ia hempaskan kuat. Entahlah, ada masalah apa 
sebenarnya antara Kamal dan polisi merem. Pengemudi 
yang asli sampai berwajah pucat pasi karena ketakutan. 
Lelaki itu berpegangan kuat di pinggang Kamal. 

“Bang, jangan kenceng-kenceng meluk pinggang 
saya. Entar dikira kita pasangan terong. Ih, jijaay!” Kamal 
melepas rangkulan pada pinggangnya yang amat kuat. 

“Ya Allah, saya masih hidupkah?” gumam lelaki 
pemilik motor yang duduk di belakang Kamal. 

“Masihlah, Bang. Mau mati emang? Jalan sendiri 
apa mau saya anterin? Hahaha ....” Ternyata mereka 
sudah sampai di ruko dua lantai tempat alamat yang 
dituju Kamal. 

“Ini, Bang, ongkosnya.” Kamal menyerahkan uang 
dua puluh ribu rupiah pada lelaki pemilik motor. 

“Kelebihan goceng ini, Mas,” katanya dengan 
memperlihatkan layar aplikasi. 

“Enggak apa-apa. Ambil aja, Bang!” 

“Alhamdulillah, makasih, Mas.” 

Ngeeeng .... 

“Wooy! BAAAANG! Helem luuu sama jaket luuu 
ketinggalan!” Kamal berlari sekencangnya mengejar 
pengemudi ojek online yang lupa akan helm dan juga 
fa! jaket yang dipakai olehnya. Namun, sekuat apa pun 
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Kamal berteriak dan berlari kencang mengejar, motor itu 
hilang juga dari pandangan. 

“Hah ... heh ... heh ....” Kamal sesak napas. 
Kakinya gemetar, saat menyadari bahwa ia sudah berlari 
cukup jauh dari ruko tempat seharusnya ia wawancara 
kerja hari ini. Pasrah, Kamal memesan ojek online untuk 
kembali ke tempat yang seharusnya. 

“Motor lu emang ke mana, Bang? Di begal, lu? 
Apa dihipnotis? Basecamp mana?” tanya pengemudi 
ojek online yang keheranan melihat teman 
seperjuangannya terdiam dengan wajah sedih. 

“Hiks, sesuai aplikasi ya, Bang,” ujar Kamal sedih. 
la menangis karena kekonyolannya hari ini. Bolak-balik 
tidak jelas di terminal sampai terminal lagi. Mengejar 
ojek sampai sesak napas. Berapa sudah uang yang ia 
keluarkan hari ini untuk menuju satu tempat saja. 

“Udah, Bang. Ikhlasin aja motornya. Semoga dapat 
ganti yang lebih baik,” ujar pengemudi ojek dengan 
penuh rasa iba. Kamal tak menyahut, air matanya 
semakin deras mengalir membasahi pipi. 

“Gue lebih ikhlas kalau lu diem aja, Bang. Kecuali 
lu bosan idup! Tolong ngebut ke alamat aplikasi!” Suara 
Kama! meninggi hingga membuat lelaki yang 
engendarai motor itu ketakutan sendiri. 

“B-baik, Bang.” 

x 

Kamal keluar dari tempat wawancara kerja 
dengan wajah menunduk lesu. Entahlah dia diterima 
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atau tidak karena saat di dalam sana air matanya tak 
mau berhenti. Ia malah menangis di depan tim HRD yang 
mewawancarainya tadi. Kamal tak sanggup berkata-kata 
lagi. Dengan membawa helm ojek online yang berwarna 
hijau dan memakai jaket hijau juga, Kamal berjalan tak 
tentu arah. 

Hati dan kepalanya benar-benar tak tenang saat 
ini karena selalu memikirkan Annisa. Melamar pekerjaan 
pun jadi tak menentu. Apakah wanita itu baik-baik saja? 
Apakah sudah bisa tertawa lagi? Sungguh ia merindukan 
kakak iparnya itu. Biarlah dibilang tak tahu diri karena 
sudah berani menyukai ipar sendiri. Sekali lagi, cinta 
takkan pernah bisa diprediksi pada siapa akan berlabuh. 


Sehari Rasa Semusim 


Kamal berjalan pulang ke rumah dengan hati 
galau. Helm dan jaket hijau kebangsaan pada pengemudi 
ojek online terpaksa ia kenakan karena tak tahu mau 
diberikan pada siapa. Karena matahari sudah sangat 
terik dan perutnya juga sangat lapar, Kamal 
memutuskan untuk berhenti di warung makan. Duitnya 
tersisa dua puluh ribu rupiah. Semoga masih cukup 
untuknya sampai di rumah dan bisa makan siang juga. 

Kakinya masuk ke sebuah warung masakan yang 
sudah diisi oleh beberapa orang lelaki yang sedang 
menikmati makan siang. Mata Kamal memperhatikan 
lauk yang sudah terpampang di etalase kaca dengan 
berbagai warna. 

“Mau makan apa, Mas?” tanya si mbak warung. 

“Jengkol balado enggak ada ya, Mbak?” tanya 
Kamal balik, saat memastikan tak ada lauk yang sedang 
ingin ia nikmati siang ini. 

“Enggak ada, Mas. Adanya gulai jengkol,” jawab 
anita itu. 

“Enggak ah, kolesterol kalau banyak santan,” 
timpal Kamal sambal menggeleng. 

“Kalau pepes jengkol ada?” tanya Kamal lagi. 
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“Enggak ada, Mas. Adanya pepes tahu,” jawab si 
mbak. 

“Mmm ... saya enggak doyan tahu, Mbak. Ya udah, 
soto kikil deh satu,” pesan Kamal sudah siap duduk di 
depan etelase sambil meletakkan helm dan juga 
membuka jaket hijaunya. 

“Enggak ada soto kikil, Mas. Adanya soto ayam,” 
jawab si mbak dengan raut wajah kesal. 

“Wah, ayam mah saya enggak doyan, Mbak. Kalau 
dia beranak di sini, siapa yang mau bertanggung jawab?” 
Kamal menunjuk perutnya sambal tergelak. Tentu saja 
hal itu mengundang tawa semua pengunjung warung 
makan yang ada di sana. Bahkan, ada yang sampai 
tersedak saat mendengar celetukan Kamal. Namun, 
tidak untuk mbak pelayan warung. Dengan pisau di 
tangannya yang sedang mengiris daun seledri, matanya 
tajam menatap Kamal. 

“Kalau ayam bertelur, Mas. Bukan beranak,” sela 
salah seorang perngunjung sambil tergelak. 

“Masnya jadi mau makan atau mau langsung mati 
aja?” dengan pisau terangkat ke atas. Lagi, semua yang 
ada di sana tergelak mendengar perdebatan Kamal dan 
juga mbak pelayan warung. 

“Makanlah, Mbak. Ya sudah, berhubung warung 
sayur Mbak tidak lengkap, saya pesan nasi pakai kecap 
saja,” ujar Kamal akhirnya. Dengan wajah masam dan 
bibir sangat mengerucut, mbak warung mengambilkan 
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nasi dan kecap saja untuk Kamal. Lalu, memberikannya 
dengan serampangan. 

“Minumnya apa?” tanya wanita itu lagi masih 
dengan wajah masam yang sama. 

“Air putih saja, Mbak. Gelasnya yang tinggi ya tapi 
jangan yang merk Ag"a, biar enggak kemahalan. San**a 
yang lebih murah aja, Mbak,” jawab Kamal sambil mulai 
menelan nasi kecap dengan sangat terpaksa. 

“Oh, air mineral. Enggak ada, Mas. Habis.” 

“Bukan air mineral, Mbak, tapi air putih. Ini kayak 
mas yang di samping saya, tapi jangan merek yang tadi 
saya bilang, mahal!” 

“Oh, kalau mau murah berarti yang belum di 
masak, Mas. Mau?” Rasa panas mulai menjalar ke ubun- 
ubun wanita pelayan warung. Bahkan tangannya sudah 
siap dengan mangkuk sambia berukuran besar. Siap 
untuk melemparkan isi mangkuk tersebut ke arah Kamal. 

"Ya udah kalau enggak ada. Jangan enggak 
dimasak juga, Mbak. Saya enggak usah minum, deh,” 
jawab Kamal akhirnya. Semua orang di sana tertawa. 
Ada yang menggeleng, ada juga yang menaruh 
telunjuknya bersilang di atas kening. Gila! 

Kamal makan dengan lahap, walau susah tertelan. 
mau tidak mau harus mengirit karena uang sakunya 
tersisa lima ratus ribu saja karena kemarin baru saja 
membeli kompor satu tungku berikut gas dan selang gas. 
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Tamatlah ia jika dalam waktu sepekan ke depan tidak 
mendapatkan juga pekerjaan. 

“Berapa, Mbak?” tanyanya setelah nasi dalam 
piring habis. 

“Lima ribu saja,” jawab wanita itu. 

Kamal mengeluarkan uang lima ribu, lalu diberikan 
pada wanita di balik etalase. Tak lupa jaket dan helm ia 
pakai kembali. Kakinya melangkah lebar keluar dari 
warung makan, lalu berjalan menuju pemberhentian 
angkutan umum. Ya, kali ini dia tidak boleh melamun lagi 
saat di dalam angkutan, jika tidak, habislah ia terpaksa 
pulang dengan berjalan kaki. 

Sementara itu, di sebuah negara lain, seorang 
wanita yang bernama Ica tengah melamun di beranda 
rumah. Rumput hijau membentang luas di depan 
matanya. Anak-anak berlarian ke sana-kemari mengejar 
bola plastik sambil tertawa-tawa. Sudah lima hari ia 
berada di Jerman, menginap di rumah abangnya yang 
bernama Ali. Dua keponakan kembar cowok dan satu 
keponakan cewek membuat rumah abangnya semakin 
semarak. Rumah besar dengan ruangan super besar di 
tengahnya. 

“Ca, kita harus ke dokter,” ujar seorang wanita 
paruh baya ikut duduk sambil memangku cucu 
bungsunya, Sena. Tak ada sahutan, anak perempuan 
yang ia ajak bicara hanya mengangguk. Kemudian, 
bangun dari duduknya untuk masuk ke dalam rumah. 
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Miranti hanya bisa menghela napas panjang. Anak 
gadisnya yang selalu ceria sudah hilang. Berganti dengan 
seorang wanita yang depresi, penuh dengan kesedihan. 
Air bening menggenang di pelupuk matanya. Sudah tiga 
psikiater yang ia datangi untuk konsultasi kesehatan jiwa 
dan pikiran anaknya, tetapi masih saja belum ada 
perubahan. 

“Ma, Ali besok mau ke Jakarta. Mertua Ali sakit. 
Kami tidak mungkin pulang semua karena Parni masih 
ada ujian chef dua hari lagi,” ujar Ali pada mamanya. 
Lelaki itu duduk di kursi tempat adiknya duduk tadi. 

“Sakit apa?” tanya Miranti. 

“Mungkin rindu saja dengan Parni, Ma. Kalau 
sepertinya sehat, mau saya ajak ke sini. Saya minta 
alamat rumah Ica, Ma. Kayaknya saya perlu membuat 
perhitungan dengan Alex. Lelaki sampah yang udah bikin 
Ica seperti orang gila.” Ali, kakak satu-satunya Ica 
termasuk orang yang paling syok atas kejadian yang 
menimpa adiknya. 

“Kamu hati-hati, ya. Jangan sampai kena kasus lagi 
di sana. Ingat, kamu pernah punya catatan buruk.” 

“Iya, Ma. Kali ini Ali akan main halus saja dan 
embuat lelaki itu menyesal karena sudah sangat 
enyakiti adik Ali.” 
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Kamal berjalan ke dalam gang rumahnya dengan 
lemas. Satu dua orang tetangga yang menegurnya, 
hanya ia sambut dengan anggukan kecil. Bibir sudah tak 
mampu tersenyum karena hati begitu resah. Baru 
beberapa hari tak bertemu Ica, rasanya bagai semusim. 
la rindu. Apalagi belum sempat benar-benar 
menyampaikan perasaannya pada kakak iparnya itu. 
Sungguh tak bersemangat menjalani hari. 

“Asalamualaikum, Bu,” sapa Kamal begitu sampai 
di depan teras rumahnya. 

“Wa alaikumussalam.” Pintu rumah kontrakan 
terbuka. Ada Rani yang memandang heran anaknya dari 
ujung kepala sampai ujung kaki. 

“Ijo-ijo kayak ulet lu! Emang lu daftar ojek online?” 
Rani duduk di kursi plastik sambil memandangi Kamal 
yang sedang melepas kaus kakinya. Di tangannya ada 
sapu dan juga lap bersih. 

“Ya enggak mungkin Kamal daftar ojek, Bu. 
Motornya aja enggak ada. Masa iya penumpangnya 
digemblok!” 

“Hahaha ya jangan digemblok, Mal, 
Didorong aja. Seru kali!” 

“Emangnya gerobak 
keduanya tertawa kembali. 

“Dah, masuk sono lu. Dari gelagat muka lu, Ibu 
udah merasakan hal yang enggak enak udah terjadi. 
Enggak usah diceritain deh, daripada perut Ibu mules!” 


berat. 


I” timpal Kamal, hingga 


= pake baju, enggak pake celana. Masa kuliah enggak 
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Di sebuah rumah besar, sepasang suami-istri baru 
saja melakukan salat Subuh berjemaah. Sang istri 
mencium punggung tangan suaminya dengan takzim, 
sedangkan suaminya mencium kening sang istri dengan 
lembut. 

“Ali jadi mau jemput Ibu?” tanyanya pada Parmi, 
istrinya. 

“Jadi, Pa. Ibu udah senang banget tuh, mau diajak 
ke Jerman sama Ali. Kapan kita ke Jerman, Pa?” tanya 
Parmi pada suaminya. 

“Kapan, ya? Doakan Papa ada rejeki, jadi kita bisa 
ke Jerman melihat Teh Parni dan anak-anaknya,” sahut 
Anton sembari mengusap pipi sang istri. 

“Pa, tahu enggak? Teh Parni, kan, sekarang kuliah 
chef, Pa. Itu, Iho, kuliah untuk memasak,” ujarnya 
antusias pada suaminya yang kini memperhatikannya 
juga dengan saksama. 

“Oh, ya? Keren, dong,” sahut lelaki itu sambil 
ersenyum tipis. 

“Ibu, kok, enggak kuliah gitu, Pa? Udah sekian 
tahun menikah, diajak kuliah subuh terus. Mana enggak 
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punya teman kampus, berduaan terus sama Papa. Ck, 
titel sarjananya apa tuh? Kuliah subuh bertahun-tahun 
kaga wisuda juga,” cecarnya dengan bibir mengerucut 
sangat panjang. Suaminya tentu saja tergelak 
mendengar ocehan sang istri. Pipinya pun merona, 
mengingat berapa kali istrinya itu minta kuliah, tetapi ia 
hanya menjawab kita kuliah subuh saja. Anton tergelak 
lagi dalam hati. 

“Parmi, Ss. Sarjana Subuh,” balas Anton sambil 
tergelak lagi. Punya istri kelewat polos ternyata ada 
hikmahnya. Bisa sedikit lebih irit karena perawatan 
wajah istrinya saja sudah sekelas Ayu Ting-Ting. Bisa 
bangkrut beneran dia jika harus membiayai kuliah 
memasak sang istri. 

“Ibu enggak usah pake kuliah memasak, masakan 
Ibu sudah sangat enak. Ibu enggak liat badan Papa jadi 
gede banget gini, gara-gara makan masakan Ibu setiap 
hari? Chef restoran aja kalah, deh,” ujar Anton sambil 
mengusap pipi sang istri lucunya. 

“Masa, sih?” Wajah Parmi merona saat mendapat 
pujian dari suaminya. 

“Istriku yang cantiknya seperti Aura Kasih, cukup 
kuliah subuh saja. Lagian kalau Ibu kuliah memasak, 
Papa kasian sama dosennya. Nanti bisa kena darah tingg 
kalau muridnya Ibu,” balas Anton lagi sudah bersiap 
melindungi diri dari amukan sang istri, menggunakan 
tangannya. 


(Ii 
8 IN 


t 4 P- 3 : a 


Lama-Lama Jadi Suka 


Bugh! Bugh! Bugh! 

“Ngeselin, ih!” Parmi memukul pundak suaminya 
bertubi-tubi karena sangat kesal dengan celetukan 
suaminya. 

“Hahaha ... eh, tadi kita belum kuliah Subuh. Yuk, 
kita kuliah sekarang!” ajak Anton dengan senyuman 
menggoda sang istri. 

“Enggak mau, ah! Enggak ada asisten dosennya. 
Males!” jawab Parmi asal, sembari pergi meninggalkan 
suaminya yang masih saja tergelak di atas sajadah.' 

“Sayang, di Jakarta nanti hati-hati, ya. Ingat, 
jangan sampai Abi lepas kendali menghadapi Alex.” Parni 
menasihati suaminya, Ali. 

“Iya, Sayang. Abi titip Mama dan Ica, ya. Kamu 
juga jaga diri. Jangan kangen!” ledek Ali sambil memeluk 
tubuh sang istri yang sangat harum. 

"Ya ampun, sepertinya aku yang tidak bisa jauh 
dari kamu, Sayang,” bisiknya lagi sembari mendaratkan 
kecupan di bibir istrinya. 

“Udah, ih. Semalam juga udah. Nanti ketinggalan 
pesawat. Yuk, Bunda antar.” Keduanya keluar dari 
kamar, lalu berpamitan pada Miranti yang sedang 
nenemani Saka dan Lingga menyantap sarapannya. 

“Ica mana, Ma?” tanya Ali. 


|, 1 Kepo ini cerita apa? Ini cerita iparnya Ali, ya—kakak dari 
Ica. Kalian bisa baca “Menikahi Parmi” lalu “Gagal 
Menikah”. Karena.ceritanya sambung-menyambung 
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“Di kamar, masih diam saja. Padahal saat konsul 
kemarin sudah ada suara,” jawab Miranti dengan lemah. 

“Mama yang sabar, ya. Setelah Ali membereskan 
masalah dengan lelaki itu, Ali akan segera melapor ke 
Mama. Ica harus sehat dulu, baru kita bisa ajukan 
gugatan cerai untuk Alex. Kalau masih seperti ini, kita 
enggak bisa maju ke Pengadilan Agama, Ma.” 

“lya, Nak. Kamu hati-hati, ya. Jangan lupa pesan 
Mama untuk Papa.” Ibu dan anak itu berpelukan cukup 
lama. Kemudian, Ali berpamitan pada dua putra 
kembarnya dan juga mencium si bungsu Sena yang ada 
dalam gendongan Nanny Gie. 

Jakarta, aku kembali. Alex, kamu harus bersiap 
mendapat pelajaran berharga dari keluarga Hakim! 
batin Ali ketika sudah dalam perjalanan menuju bandara. 


kkk 


Sementara itu, di rumah kontrakannya, Kamal 
baru saja melaksanakan salat Duha. Lelaki itu duduk 
lama di atas hamparan sajadah dengan dua tangan 
menengadah tengah berdoa. Matanya terpejam, 
mulutnya komat-kamit meminta semua keinginannya 
dikabulkan oleh Allah SWT. Terlihat sangat khusyuk da 
bersungguh-sungguh. 

Rani yang memperhatikan dari ruang depan 
sambil menyetrika pakaian tetangga, matanya ikut 
berkaca-kaca. Anaknya yang berusia dua puluh tujuh 
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tahun sudah semakin dewasa dan semakin salih. Namun 
sayang sekali, di usianya yang mungkin sudah memiliki 
pacar, tetapi anaknya masih menjomlo. Entah di bagian 
mana letak korsleting otak anaknya, hingga selalu saja 
menyukai janda atau istri orang. 

“Lu enggak ngelamar kerjaan, Mal?” tanya Rani 
pada Kamal yang tengah merapikan sajadah. 

“Engggak, Bu. Takut heng lagi otak Kamal. Nanti 
malah keluar banyak ongkos. Dah, sini Kamal yang 
gosok. Ibu masak aja deh di dapur,” ujar Kamal sembari 
menggeser pelan tubuh ibunya yang duduk di lantai 
beralaskan bantal kecil. Untuk sementara, Rani 
membuka jasa setrika pakaian dari tetangganya. 
Lumayan, bisa untuk menyambung makan sehari-hari. Ia 
tidak sendiri karena Kamal juga ternyata pandai 
menyetrika dan sangat rapi. Anak lelakinya itu dengan 
senang hati membantunya. 

“Lu enggak apa-apa?” tanya Rani lagi merasa 
kasihan dengan anak lelakinya. 

“Enggak apa-apa, Bu. Dah, masak gih! Biar Kamal 
yang nerusin setrikanya.” Kamal sudah mengambil alih 
setrika, lalu mulai menyetrika pakaian tetangga. 
edangkan Rani memilih ke dapur, membuat sambal 
lur mata sapi dan sayur bening bayam. Masakan 
angat sederhana yang mampu membuat anaknya 
berkali-kali nambah nasi. 

"Ya Allah, sempak rombeng juga kudu disetrika?” 
Kamal tergelak saat harus menyetrika sempak lelaki yang 


DK 
| | 


Digembi mawaddah ` > 3 


sudah sobek jahitan tangannya. Lanjut menyetrika baju 
wanita, daster, dan kemeja lelaki. 

Rani mengintip Kamal yang ternyata sudah 
menyelesaikan menyetrika pakaian Bu RW depan rumah. 
Anak lelakinya itu tengah merenung. Memeluk kedua 
kakinya di dada, dengan dagu bertumpu di atas dengkul. 
Lelaki itu melamunkan wanita yang ia cintai. Jika saja ia 
masih bisa melihat wanita itu dari kejauhan, tentulah tak 
segalau ini rasanya. 

“Lu masih memikirkan Ica?” tanya Rani 
menghampiri anaknya. 

“Alays, Bu,” sahut Kamal kebarat-baratan. 

“Ck, Mal ... Mal ... ngomong always aja salah, 
pantesan naksirnya janda lagi, janda lagi,” timpal Rani 
sambil memutar bola mata malasnya. Kamal tergelak, ia 
memutar tubuhnya hingga bertatapan dengan sang ibu. 

“Kamal hanya khawatir pada Ica, Bu. Apakah dia 
baik-baik saja?” sahut Kamal dengan suara getir. 

“Jika lu bener cinta sama Ica, doakan dia dengan 
sungguh-sungguh. Karena takkan ada yang bisa 
menandingi kekuatan doa,” nasihat Bu Rani pada 
puteranya. 

"Iya ya, Bu. Teman Kamal pernah bilang, jodoh itu 
kayak kita menanti hari esok. Hanya Allah yang tahu, 
sambung Kamal. 

“Nah, bener. Makanya, lu minta sama Allah, biar 
Ica baik-baik saja dan lu berjodoh dengannya. Jangan 
a sama dukun. Kalau minta sama dukun, santet si 
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Alex baru ibu setuju,” ujar Rani terkekeh. Kamal pun ikut 
menyeringai lebar. 
x 


Selepas salat Zuhur, Kamal pun berinisiatif untuk 
mencari pekerjaan. Tidak naik angkutan ataupun ojek 
online. Lelaki itu memutuskan untuk naik sandal saja, 
alias jalan kaki. Jika sebelumnya ia memasukkan lamaran 
ke PT atau CV, tetapi hari ini dia mendatangi warung- 
warung makan untuk mencari pekerjaan. Biarlah 
pekerjaan sangat sederhana asal halal dan ia tetap 
bekerja, bukan jadi pengangguran. 

“Kamaaal!” panggil seorang lelaki yang sangat ia 
hafal suaranya. Siapa lagi kalau bukan Imron? Satpam 
rumah sakit itu tengah duduk di atas motor, mendekati 
Kamal yang baru saja keluar dari sebuah warteg. 

“Eh, Bang Imron. Ada apa, Bang?” tanya Kamal 
sembari tersenyum tipis. 

“Lu habis makan di sini?” tanya Imron ingin tahu. 

“Enggak, Bang. Saya habis bunuh orang,” sahut 
Kamal sambil tergelak. 

“Wah, cocok, nih. Gue lagi ada kerjaan Mal, buat 
lu. Kita duet. Bayarannya gede, Mal. Dua puluh juta, 
alau kakinya hilang. Tiga puluh juta kalau tangannya 
ang hilang. Enggak dapat apa-apa kalau nyawanya 
ilang.” 

“Hahaha ... gila nih satpam!” 
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Jadi, tugas kita apa nih, Bang?” tanya Kamal saat 
keduanya sudah duduk di warung kopi. 

“Kok tugas, sih? Kita bukan disuruh sekolah, Mal, 
tapi kerjaan! Lu tahu kerjaan, enggak? Ck, payah nih! Lu 
sekolah apa kaga, sih?” omel Imron dengan wajah kesal. 
Dilemparkannya puntung rokok yang sedikit lagi habis 
ke atas tanah, lalu ia injak kuat. 

“Hahaha ... Ya Salam, salah mulu gue ngomong 
sama dia.” Kamal tergelak hingga menggeleng-geleng. 

“Iya, Abang ganteng. Maksud saya, kerjaan kita 
apaan? Kalau enggak membahayakan, saya mau, Bang,” 
ujar Kamal serius. Lumayan bayaran dua puluh juta 
untuk kehilangan satu kaki. la bisa buka warung sarapan 
di rumahnya nanti. Asal tuh kaki sebelah yang diputusin 
enggak menuntut balas. Kamal bermonolog. 

“Kita cuma ikutin aktivitas itu orang. Nah, kalau 
ada kesempatan, baru kita hajar. Lu duluan maju. Nah, 
begitu lu kalah, gue masuk. Kan dia udah keburu capek 
tuh, baru sekali tebas. Hilang deh kakinya sebelah. Ingat 
kaki ya! Awas kalau cuma kena jempol kakinya doang!” 
papar Imron dengan semangat. Kamal pun menanggapi 
dengan anggukan yang sama kuatnya. 


“Ada yang mau saya tanyakan nih, Bang. Kenapa 
saya yang maju duluan? Kenapa bukan Abang aja? 
Satpam pasti bela dirinya keren,” tanya Kamal dengan 
kening berkerut. Dinantinya bibir sedikit hitam milik 
Imron untuk mengatakan sesuatu. 

“Ck, nih gue kasih tahu. Kita shift-shift-an, Mal!” 

“Hahaha ... gemblung!” umpat Kamal dengan 
tawa keras. Imron pun ikut tergelak. Kemudian, 
meneguk habis sisa kopi yang ada di gelas. 

“Jadi, kapan kita mulai beraksi?” tanya Kamal yang 
sudah tak sabar dengan petualangan baru dirinya. 
Sesekali menjadi jahat enggak apa-apa. la sudah cukup 
bosan dengan predikat lelaki santun dan santuy yang 
disematkan teman-temannya, bahkan sejak dia duduk di 
bangku Taman Kanak-Kanak. 

“Nanti malam, jam delapan gue jemput lu di 
depan gang. Jangan bawa sajam ya,” ucap Imron 
mengingatkan. 

“Loh, mau nebas kakinya pakai apa?” 

“Pakai pisau cutter gue.” 

“Hahaha ... mau nebas kaki apa mau ngupas 
bawang, sih? Ya Allah, tobat gue!” Lagi-lagi Kamal 
ergelak sambil memegang perutnya yang sudah tak 
ruan rasanya karena bicara pada Imron. 

Sampai sekarang, ia sendiri tak tahu siapa Imron, 
di mana rumahnya, udah nikah apa belom, tetapi 
| keduanya bisa dekat seperti ini, bagaikan mereka 
berteman sudah sangat lama. 
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“Dah, gue balik. Jam delapan gue jemput. Enggak 
usah pake lipstik, apalagi foundation. Hahaha ....” Imron 
tergelak di atas motor, lalu menyalakan mesinnya. Pergi 
meninggalkan Kamal yang juga bersiap berdiri 
meninggalkan warung kopi. 

“Et, udah pada mau balik aja. Kopi tiga ribu, teh 
empat ribu. Rokok dua batang. Total tiga belas ribu,” 
ujar ibu pemilik warung kopi menahan Kamal yang baru 
saja akan beranjak. 

“Eh, emang belum dibayar ya, Bu? Duh, mana saya 
enggak bawa duit, biar gopek juga enggak bawa, Bu,” 
ujar Kamal memelas, sekaligus dongkol pada Imron. 
Kenapa jadi ia yang harus membayar tagihan Imron? 

“Alesan aja lu! Masuk ke dalam, cuciin piring di 
sana. Habis tuh, nyapu latar warung. Baru lo boleh 
pulang. Sembarangan aja mau gratis!” Dengan langkah 
lemah-lunglai, Kamal masuk ke dalam warung kopi. Tak 
jauh dari sana ada wastafel cuci piring yang tidak terlalu 
besar. Hanya saja piring kotor, panci besar, dandang, 
gelas, penggorengan, kukusan, dan masih banyak sekali 
perabotan yang harus ia cuci. 

Kamal memastikan keadaan depan warung kopi. 
la menggaruk kepala yang tidak gatal karena di depan 
sudah jelas warung kopi, tetapi kenapa perabotanny 
mirip warung Padang? Lelaki itu hanya bisa 
memggelengkan kepala, lalu melaksanakan tugasnya 
dengan cepat. Paling tidak, ia bisa tidur sejenak sebelum 
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asar, sehingga malam hari nanti saat beraksi ia tidak 
mengantuk. 

“Bu, udah selesai,” lapor Kamal dengan baju yang 
ikut basah terkena cipratan air keran. Si ibu menoleh ke 
tempat cucian piring yang sudah rapi dan kinclong. 

“Bagus. Sekarang sapu latar warungm ya. Itu 
sapunya di sana!” tunjuk si ibu warung dengan dagunya. 

Kamal melanjutkan tugas keduanya dengan cepat 
dan rapi. Lelaki itu memang tidak aneh dengan 
pekerjaan rumah seperti mencuci piring, memasak nasi, 
memasak mi rebus, menyapu, dan mengepel. Hanya 
satu yang sampai saat ini tak bisa ia lakukan, yaitu 
membuat cintanya berbalas. 

Sapu lidi dengan gagang panjang kembali ia 
simpan di balik pohon. Lalu, ia mencuci tangan di keran 
air yang terletak di samping kios warung kopi. 

“Sudah, Bu. Saya boleh pulang, ya?” lapor Kamal 
lagi pada wanita setengah baya itu. 

“Eh, tunggu. Ini bawa buat di rumah. Terima kasih, 
ya,” ucap si ibu sambil tersenyum dan memberikan satu 
bungkusan hitam pada Kamal. 

“Apa ini, Bu?” tanya Kamal heran. la pun 
mengintip isi kantung hitam yang ada di tangannya. 
rnyata dua bungkus mi instan dan juga empat butir 
elur. 

“Terima kasih, Bu,” ucap Kamal sembari mencium 
punggung tangan si ibu. 
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Kakinya melangkah ringan masuk ke dalam gang. 
Satu dua orang tetangga yang sudah mengenalnya, pasti 
menegur sambil tersenyum. Kamal pun membalas 
sapaan dan senyum para tetangga. Begitu sampai di 
depan rumah, Kamal membuka pintu, lalu mendapati 
ibunya sedang tertidur sangat pulas. 

Dengan gerakan pelan, lelaki itu kembali menutup 
pintu, lalu masuk ke dalam kamar mandi untuk mencuci 
kaki dan tangan. Masih ada waktu satu jam lagi sebelum 
azan Asar. Sehingga ia bisa melelapkan mata sekejap. 
Berbaring bersama ibunya. 

Sehabis magrib, Kamal pun menceritakan perihal 
pekerjaan yang akan ia lakukan malam ini. Namun ia tak 
menyebutkan secara terperinci. Kamal hanya 
mengatakan bahwa ia akan mengintai rumah penjahat 
dan Rani pun setuju memberi izin. Perihal kaki yang 
hilang sebelah, ia tak berani memberi tahu. Khawatir tak 
mandapat izin dari sang permaisuri. 

“Kamal pamit ya, Bu. Mohon ijin, mohon ridhonya 
ya, Bu,” ujar Kamal sembari mencium takzim punggung 
tangan ibunya. 

“Omongan lu bikin gue ngeri, Mal. Sebenarnya lu 
pamit mau ngintai rumah orang, apa pamit mau bunuh 
diri, sih?” tanya Rani dengan alis berkerut. Kamal hany 
bisa menanggapinya dengan tawa. Lalu, melangkah 
menuju ujung gang. Sudah ada Imron yang duduk di atas 
motornya sambil mengisap rokok. 
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“Ya ampun, Mal. Kita bukan mau jadi sales panci, 
Kamaaal. Kenapa lu pake kemeja putih? Astaghfirulloh ... 
tobat gue! Ganti baju sana! Pakai baju hitam nih, kayak 
gue.” Imron menunjuk baju kaus hitam yang ia pakai. 
Kamal pun hanya bisa menyeringai malu karena ia sudah 
salah kostum untuk misi malam ini. Setelah mengganti 
bajunya, Kamal kembali menghampiri Imron. 

“Bang, itu lipstik item hapus ngapa! Katanya 
enggak boleh pake lipstik,” tegur Kamal sambil menahan 
tawanya. 

“Ini bukan lipstik, Mal. Ini emang warna bibir gue, 
semvaaaakk!!” 

“Hahaha .... Keduanya kembali tergelak. Dengan 
memakai helm milik Imron, Kamal duduk di boncengan 
belakang. Jaraknya lumayan jauh dari kontrakan Kamal. 
Namun, ada satu hal yang mengganjal, saat dua puluh 
menit mereka berkendara dan masuk ke area Pasar 
Minggu. 

“Bang, emangnya rumah orang yang mau kita intai 
di mana?” tanya Kamal. 

“Di depan. Dua blok lagi dari sini,” ujar Imron 
memberi tahu. Kamal menelan saliva, tetapi mulutnya 
eakan terkunci tak bisa berkata-kata. Motor berhenti di 
buah perumahan yang akses masuknya cukup lengang. 
i bawah pohon yang cukup lebat, Imron menaruh 
motornya. Kamal semakin deg-degan. Rumah yang 
| hendak mereka intai adalah tetangga dari Alex: 
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“Loh, kok malah naik ke tembok rumah Alex?” 
gumam Kamal semakin tak mengerti. 

“Ck, ayo cepat! Itu orangnya di dalam!” ujar Imron 
yang memaksa Kamal untuk ikut naik ke atas tembok. 
Jika Imron berlagak bak detektif, maka beda dengan 
Kamal yang saat ini merasakan kebelet pipis. Tak 
mungkin ia memutuskan sebelah kaki kakaknya sendiri, 
kan? Duh, kok jadi ribet gini? Tahu begitu ia bawa bom 
sekalian tadi. 

Keduanya bersembunyi di bawah jendela kamar 
yang sudah padam lampunya. Imron meletakkan 
telunjuk di bibir, tanda Kamal tak boleh berisik. Kamal 
pun mengangguk kaku bagaikan robot. 

“Ah ... ah... ah ... aduh,” rintih suara wanita di 
balik tembok yang tidak kedap suara. 

“Ya Allah, Bang. Ceweknya disakitin,” bisik Kamal 
polos dengan mata melotot. 

“Bukan disakitin, tapi dienakin namanya. Gue 
sleding juga bibir lu, Mal!” 
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“Sstt ....” Imron kembali menutup mulut rombeng 
Kamal yang selalu saja tertawa jika berbicara dengannya. 

“Dengerin dulu,” ujarnya lagi dengan bahasa 
isyarat bibir. 

“Apaan? Enggak dengar,” balas Kamal tak paham 
sembari menggeleng. 

“Lu, ikutin gue! Oke!” Kali ini Imron sembari 
mengepalkan tangannya di depan wajah Kamal. 

Suara desahan kembali bersahut-sahutan. Jika 
Imron mulai dag-dig-dug karena anu, berbeda dengan 
Kamal yang hanya bisa tersenyum miris. Tega sekali 
kakak lelakinya semena-mena memperlakukan wanita 
yang menjadi istrinya. Ditambah lagi, suara desahan 
berganti tangisan perempuan. 

"Ya Allah, kita harus tolongin, Bang. Itu bininya 
pasti disiksa,” bisik Kamal yang hendak bangun dari 
posisi jongkoknya. Untunglah dengan sigap, Imron 
nenahan tangan Kamal agar kembali berjongkok. 

“Bukan disiksa, Kamal!” Imron mati-matian 
enahan tawanya. Jika tidak sedang mengintai target 
dua puluh juta, tentulah ia saat ini akan terbahak dengan 
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“Disiksa itu, Bang. Ceweknya nangis kesakitan. 
Budeg apa, ya? Kasian, Bang. Kita harus tolongin!” 

“Bukan nangis kesakitan, Komeeng! Itu nangis 
keenakan namanya. Eep ... epp ....” Imron menutup kuat 
mulutnya agar tidak terbahak seperti orang gila saat 
berbincang dengan Kamal. Sedangkan perjaka polos 
yang bernama Kamal benar-benar tak mengerti. Akan 
repot ia kalau bertanya pada Imron. Lebih baik, begitu 
sampai di rumah, ia bertanya pada ibunya saja. Kalau 
enak, kenapa nangis? Sedih atau gimana, sih? Duh, 
mumet! batin Kamal. 

Imron mengambil selembar kertas dan pulpen dari 
dalam tas pinggangnya. Lelaki itu sudah antisipasi akan 
hal konyol seperti ini. Mengingat teman duet kali ini, 
sebelas dua belas dengan dirinya. 


Siapin HP lu, Mal. 
Kalau gue bilang senter, senter, ya 


Tulis Imron di secarik kertas. 


HP atau senter? 
Kalau senter, gue enggak bawa, Bang 
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Balas Kamal dalam tulisan lagi. Imron meremas 
rambutnya kasar, lalu menyambar kertas dan pulpen 
yang dipegang Kamal. 


Bukan senter beneran, Meng! 
Senter di HP lu! 


Tulis Imron dibubuhi gambar api membara. 


Oh, senter di HP. 
Oke, siap. 


Kamal pun mengeluarkan ponselnya, lalu bersiap 
menyalakan senter. Imron kembali menuliskan pesan di 
kertas. 


Kalau gue bilang sorot, lu sorot, ya. Nanti gue 
rekam, lu yang senter. Kalau lagi keenakan, 
mereka enggak akan sadar. Oke! 


(w Kamal mengangguk paham setelah membaca 
g pesan dari Imron. 
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Perlahan dan hati-hati, Imron menaikkan sedikit 
kepalanya di balik jendela. Dasar rezeki buat keduanya, 
ternyata jendela itu belum tertutup, sehingga akan 
sangat mempermudah rencana mereka kali ini. 

“Senter, Mal,” bisik Imron. Kamal pun sigap, 
dimasukkannya ponsel ke dalam celah gorden, lalu 
menyinari sedikit-sedikit 

“Gantian, Sayang. Kamu di atas, ya.” Suara serak 
milik Alex membuat Kamal bergidik ngeri. Otomatis 
kepala Kamal mendongak melihat langit. Ya Allah, Mas 
Alex ngapain, sih? Itu yang kesakitan tadi manusia atau 
cicak sih? Kok disuruh di atas? Nempel di plafon apa 
gimana, sih? batin Kamal tak mengerti. 

“Nah, dapat Mal. Pinter lu!” Imron fokus merekam 
adegan wanita di atas tubuh targetnya. 

“Ya Allah, apa itu?!” pekik Imron tertahan. Kamal 
yang penasaran, ikut juga melihat video yang sedang 
diputar walau dalam keadaan remang dan samar. Kedua 
matanya menyipit sebentar, lalu melotot kaget. 

“Itu bukannya telur? Kok, bawa-bawa telur, ya?” 
tanya Kamal pada Imron yang kini sudah mengangkat 
kedua bahunya tak paham. 

“Maksudnya, habis ini mau masak telur kali. Di 
mata sapi apa di dadar gitu. Kan, pasti lapar habis begitu 
Mal,” jawab Imron lagi sambil berbisik. 

“Kok, telurnya enggak pecah digoyang gitu? Apa 
telur ajaib?” tanya Kamal lagi dengan polosnya. 
“Astagfirullah. Jangan-jangan itu siluman telur, Bang!” 
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“Eep ... ep ....” Imron sudah tak tahan, ia menutup 
kuat mulutnya agar tidak kembali terbahak akibat ulah 
Kamal. 

Ditariknya Kamal dari tempat persembunyian, lalu 
dengan bertumpu pada tong sampah yang terbuat dari 
besi, Kamal dan Imron keluar tembok rumah Alex 
dengan selamat. 

Sepanjang perjalanan, Imron terbahak tak henti- 
hentinya. la menertawakan tingkah Kamal yang 
menurutnya sangat konyol dan polos. Berbeda sekali 
dengan dirinya yang asal dan begitu cerdas. Kamal yang 
tak paham kenapa Imron tertawa, hanya bisa menikmati 
angin malam yang menerpa wajahnya. 

Seketika, kenangan saat menjemput Ica dari kerja 
kelompok di rumah salah satu teman kampus, kembali 
melintas di otaknya. Keduanya berkendara dengan 
motor tanpa ada yang bersuara. Ica sibuk 
memikirkan suaminya tak tidak pulang-pulang. 
Sedangkan dirinya sibuk memikirkan kapan kakak 
iparnya itu menjadi janda. Yah, jangan janda cerai, janda 
meninggal lebih bagus. 

Kamal mengulas senyum, secara tidak langsung ia 
udah mendoakan hal buruk menimpa kakak lelakinya 
an juga iparnya. Mungkin, diawali rasa kasihan melihat 
anita itu bangun pagi selalu dengan wajah sembap dan 
tidak bersemangat. Ya, dari iba menjadi cinta. Rindu. Itu 
YU! yang ia rasakan kini. Merindukan sosok rapuh dengan 
wajah polosnya Annisa Hakim. 
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“Kita ngopi sebentar di sana, ya?” tunjuk Imron ke 
sebuah warung bubur kacang hijau yang buka pada 
malam hari. Kamal sedikit tersentak dari lamunannya, 
lalu mengangguk setuju. 

“Boleh, Bang,” jawab Kamal yang merasa 
tenggorokannya perlu disapu air putih anget. 

“Eh, tunggu, Bang. Gue enggak bawa duit, nih. 
Kalau nanti tiba-tiba lu ninggalin gue, gue kena nyuci 
piring lagi,” ujar Kamal sembari menepuk pundak Imron 
yang sedang merapikan parkiran motornya. 

“Gue bawa duit. Sekalian gue ngasih jatah lu. Si 
tuan besar udah ngasih DP lima juta untuk misi kita kali 
ini,” papar Imron dengam senyum lebar. Kakinya 
melangkah masuk ke dalam bilik warung, diikuti Kamal 
yang menyusul di belakangnya. 

“Mbak, kopi susu dua, ya. Roti bakar cokelat dua!” 
seru Imron memesan minum dan juga makanan untuk 
disantap di malam yang dingin seperti ini. Kamal duduk 
di sebelah Imron, sambil memperhatikan keadaan 
sekelilingnya. 

“Bukannya kita harus menebas kakinya, Bang? Kok 
cuma video aja?” tanya Kamal sembari melepas topi 
yang ia pakai, lalu diletakkan di atas meja. 

“Jadi gini, Mal. Video ini bisa kita gunakan untu 
mengancamnya. Hayo, pilih video dengan siluman telur 
itu disebar atau dia mengikhlaskan kakinya untuk kita 
kurbankan,” jawab Imron dengan antusias. 
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“Emang lebaran haji kapan?” tanya Kamal lagi 
dengan polosnya. 

“Hahaha ... gemblung! Enggak perlu nunggu 
lebaran haji kalau mau nebas kaki. Begitu laporan sama 
bos, besok ya kita eksekusi dia. Mumpung gue libur dua 
hari ini. Misi kita bisa beresin besok. Oh ya, ini duit dua 
juta setengah lu pegang dulu. Jadi, sisanya nanti kalau 
kakinya udah beneran ditebas.” Imron mengeluarkan 
uang dua juta setengah dari dompetnya lalu ia berikan 
pada Imron. 

“Oke, Bang. Makasih ya, Bang. Kalau ada orderan 
lagi, bolehlah saya di-calling,” ucap Kamal dengan begitu 
haru. Bermodalkan mengintai dan menyenter saja, dia 
sudah bisa mendapatkan uang dua juta setengah. 

Hatinya begitu bersorak. Roti bakar dua lapis ia 
santap habis. Segelas kopi susu ditambah air putih 
hangat yang masuk ke dalam perutnya, cukup 
membuatnya bertenaga dan semangat kembali. 

Mereka pulang ke rumah masing-masing. Tentu 
saja Imron mengantar Kamal terlebih dahulu, baru ia 
kembali ke kontrakannya. Besok, mereka kembali janji 
bertemu jam tujuh pagi di depan gang. 

Kamal yang begitu sampai di rumah, mendapati 
unya sudah tertidur. la pun segera mengunci pintu, 
alu bersih-bersih mengganti pakaian. Digelarnya karpet 
di ruang depan kontrakan, lalu ia berbaring di atasnya. 


7 Kalau siluman ular putih, gue pernah lihat filmnya. 
Siluman babi juga, siluman monyet, siluman srigala, tapi 
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kalau siluman telur belum pernah. Apakah sebenarnya 
wanita itu siluman ayam, tapi karena terlalu kencang 
bergoyang, jadi bertelur? Hahaha ... gila beneran gue! 
ungkap Kamal dalam hati sambil tergelak. 

Pagi menyapa, belum sempat Kamal bercerita 
banyak pada ibunya, Imron sudah mendatanginya. Kali 
ini bukan di depan gang, melainkan langsung masuk ke 
dalam gang dan berhenti di depan kontrakan Amin. 

“Bu, Kamal berangkat, ya. Sebentar doang,” ujar 
Kamal sembari mencium punggung tangan ibunya. Rani 
mengangguk, lalu ikut tersenyum pada Imron yang 
sudah bersiap di atas motornya. 

“Asalamualaikum,” pamit Kamal sebelum motor 
Imron meninggalkan depan rumahnya. 

Mengendarai motor dengan kecepatan tinggi, 
Imron bergaya bak Valentino Rossi. Kamal sampai 
berdebar dan memeluk erat pinggang Imron dengan 
tangan kanannya. Sedangkan tangan kirinya memegang 
gagang jok belakang motor. 

“Nah, itu rumahnya. Yuk, lu ikut turun!” ajak 
Imron saat membuka helmnya. Kedua lelaki itu berjalan 
masuk ke dalam pagar rumah besar yang sudah 
dibukakan oleh seorang lelaki paruh baya. 

“Mas Imron, ya? Tuan sudah menunggu,” uca 
lelaki itu sembari menunjuk dalam rumah dengan 
jempolnya. Kamal menelan ludah, rumahnya seperti 
yang ada di televisi, yang biasanya digunakan sebagai 
rumahpembunuh berdarah anget. 
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“Pagi, Tuan,” sapa Imron saat sudah berdiri di 
balik punggung lelaki misterius. 

“Bagaimana Bang Imron? Beres urusannya?” 
tanya suara berat itu sambil berbalik menatap Imron dan 
juga Kamal. 

“Sepertinya, saya mendapatkan hal yang lebih 
menarik, Tuan. Sudi kiranya Tuan melihat tayangan 
video ini.” Dengan penuh percaya diri, Imron memberi 
ponselnya yang sudah ia buka bagian galeri video. 

“Apa ini?” tanya lelaki itu. 

“HP, Tuan. Masa dinosaurus,” jawab Imron salah 
tingkah. Lelaki itu menatap sinis Imron dan juga Kamal. 

“Pencet saja videonya, Tuan. Saya yakin, Tuan 
menyukai apa yang saya dapat malam ini,” ujar Imron 
kembali dengan percaya diri. 

Lelaki gagah dan tampan itu memencet video, 
sesuai arahan Imron. Matanya memicing, lalu terbelalak 
sangat lebar. 

“Siapa ini?” tanyanya bingung. 

“Ini target Tuan. Ngeri, Tuan, masa mainan sama 
siluman telur. Lihat saja tuh, ada telurnya!” jawab Imron 
antusias. 

“Kamu mengintai rumah nomor berapa?” 

“Blok K12, Tuan.” 

“Salah, Imroon! Kamu saya suruh mengintai 
rumah blok K 12A. Rumahnya Edwin. Ini siapa? Saya 
li enggak tahu.” 

“Ya Allah aa. salah, ya.” 


“Tidak becus! Video mesum wanita siluman, kamu 
kasih lihat pada saya. Ck, mengesalkan saja! Sini, 
kembalikan uang lima juta yang sudah saya berikan pada 
kamu!” teriak Niko; lelaki yang membayar Imron untuk 
mencelakai seseorang yang ternyata rumahnya 
bersebelahan dengan orang yang ada dalam video. 

“Ini, Tuan!” Setelah mengambil uang dari tangan 
Kamal, Imron pun memberikan semua kembali pada 
Edwin. Tak berkurang, kalau lebih tak mungkin. 

“Ini, seratus ribu buat ganti bensin. Lekas pergi 
dari rumah saya!” usir lelaki itu pada Kamal dan juga 
Imron. Keduanya pulang dengan kaki lemas dan juga tak 
bersemangat. Kandas sudah cita-cita menjadi agen FBI. 
Mungkin mereka memang lebih cocok jadi agen sabun 
daripada agen FBI. Padahal semangat menjalani misi 
baru, begitu berapi-api. Namun apalah daya, mereka 
salah orang. 

“Jadi salah rumah ya, Bang?” tanya Kamal yang 
sedang berusaha menahan tawanya. 

“Iya, Mal. Duh, mata gue salah lihat nomor rumah. 
Padahal gue duitnya lagi perlu, buat operasi ponakan 
gue,” jawab Imron dengan wajah sedih. Mereka tak 
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langsung pulang, melainkan duduk di bawah pohon, di 
mana motor Imron parkir kini. 
“Abang udah nikah belom, sih?” tanya Kamal ingin 


tahu. 

“Dibilang belom, ya udah. Dibilang udah, ya 
belom.” 

“Lah, kok bisa?” Kamal menggaruk rambutnya tak 
paham. 


“Gue nikahin istri almarhum abang gue. Kayak 
cerita turun ranjang gitulah,” terang Imron dengan 
wajah serius. 

“Jadi, bagi-bagi gitu ya, Bang?” timpal Kamal 
dengan seringai lebarnya. 

“Hooh, biar adil,” jawab Imron lagi. 

“Bang, video siluman telur itu saya minta, dong,” 
ujar Kamal saat keduanya sudah naik di atas motor. 

“Enggak jijik lo? Gue aja pas lihat ulang, bagian 
telurnya gue kasih gambar tengkorak. Ngeri!!” sahut 
tertawa dengan keras. 

“Nanti gue tutupin kain kafan aja, Bang, bagian 
telurnya,” timpal Kamal lagi hingga keduanya terbahak 
anpa henti. 
| Imron melajukan motornya menuju rumah Kamal. 
| Banyak hal yang mereka ceritakan mulai dari masalah 
siluman telur, sampai dengan aneka pekerjaan yang 
No! pernah keduanya jalani. Kesedihan karena gagal 
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menjalani tugas, hilang sudah karena selalu ada tawa di 
setiap ucapan mereka. 

“Sarapan bubur dulu, yuk. Masih cukup nih, buat 
kita sarapan,” ujar Imron yang sudah menepikannya di 
dekat gerobak bubur ayam yang sedang mangkal. 
Untunglah tak banyak yang makan di sana, hanya dua 
orang. Kamal terlebih dulu duduk di kursi plastik yang 
telah disediakan, sedangkan Imron berdiri di dekat 
penjual bubur untuk memesan. 

“Bubur ayam dua ya, Kang. Ayamnya dimatiin dulu 
ya, Kang. Jangan ayam idup,” goda Imron pada penjual 
bubur ayam. Tentulah si bapak penjual bubur ayam 
tergelak, sembari menepuk pundak Imron. 

“Lu sama, Mal?” tanya Imron pada Kamal. 

“Saya jangan pake ayam, Bang,” jawab Kamal 
cepat. 

“Lah, kok enggak pake ayam?” tanya Imron 
bingung sambil menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 

“Saya keingetan siluman telor ayam, Bang,” jawab 
Kamal lagi diikuti gelak tawa dari keduanya. 

“Ya udah, saya juga deh. Jijay! Jangan pake ayam 
ya, Kang. Pake cakwe aja.” Imron memesan dua 
mangkuk bubur ayam tanpa ayam. Keduanya makan 
dengan lahap, tanpa menoleh ke kanan maupun kiri 
Fokus pada mangkuk bubur ayam yang terasa sedap 
dinikmati oleh lidah dan tenggorokan mereka. 

“Kadang saya pengen banget kayak kotak amal, 
icap Kamal tiba-tiba. 
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“Kotak amal? Emang kenapa?” 

“lya. Bang. Kotak amal kan diem aja ada yang 
anterin duit, Bang,” jawab Kamal sambil tergelak. 

“Iya juga, ya. Gini aja deh, Mal. Lu bisa bikin surat 
lamaran, enggak?” 

“Bisa, Bang.” 

“Lu ngelamar di rumah sakit tempat gue kerja aja. 
Jadi satpam di sana. Mau, enggak?” 

“Beneran, Bang? Eh, tapi saya enggak bisa bela 
diri, Bang,” jawab Kamal dengan bahu melemah. Itulah 
salah satu kesalahannya. Dari sejak sekolah dasar, sang 
ibu sudah memintanya untuk belajar Taekwondo atau 
belajar Silat. Dasar otaknya enggak mikir ke sana, di usia 
kecilnya, Kamal malah asyik main petak umpet dan 
domino. 

Begitu SMA, ia kembali diajak salah seorang 
temannya untuk berlatih Silat di pondok pesantren. 
Namun, lagi-lagi ia tak berminat. Kamal malah asyik 
nongkrong di depan minimarket, sambil memperhatikan 
kasir yang berwajah cantik. 

“Gue ajarin lu, Mal,” balas Imron sambil menepuk 
punggung Kamal. 

“Wah, Abang baik banget, nih. Beneran, Bang?” 
amal begitu senang, sekaligus snagat antusias dengan 
awaran yang Imron berikan. 

"Iya, besok gue bawa lamaran lu ke rumah sakit. 
1 Mudah-mudahan aja lolos ye, Mal. Oh iya, kertas 
- semalam yang kita tulis ada sama lo, kan?” 
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“Enggak ada, Bang,” jawab Kamal sambil 
mengangkat bahunya. 

“Ya Allah, ketinggalan di bawah jendela tempat 
kita jongkok, Mal,” ucap Imron dengan wajah pucat. 

“Waduh, ayo cepat kita ke sana, Bang. Sebelum 
ditemukan oleh pemilik rumah,” ajak Kamal dengan 
wajah pucat. Setelah membayar dua mangkuk bubur 
ayam, keduanya melesat dengan kecepatan tinggi 
menuju kembali rumah Alex. 

Sepanjang jalan lelaki itu kembali mengingat, 
apakah ia ada menuliskan nama di secarik kertas itu. 
Kalau sampai ada, maka tamatlah riwayatnya. Kakaknya 
pasti menyangka bahwa ia mengintip semalam. 

Bukan hanya mengintip, ia bahkan merekam video 
mesum kakaknya dengan siluman telur, yang jika ia 
sebarkan di media sosial, tentulah kakaknya menjadi 
terkenal dan bisa jadi, siluman telur itu pasti ditangkap, 
untuk dibawa ke pusat penelitian. 

“Nah, itu dia rumahnya! Ada tamu, kayaknya. Lu 
tunggu di sini, ya. Biar gue yang lihat, kertas kita masih di 
situ atau enggak,” ucap Imron dengan serius. Kakinya 
sudah berjalan perlahan mengendap-ngendap 
mendekati tembok rumah target yang salah. Kamal yang 
tak tega dengan Imron karena merasa ikut andil dalan 
keteledoran ini, memilih menarik kunci motor, 
mengantonginya, lalu berjalan mengikuti Imron. 

Hep! Hep! 
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Keduanya sudah berada di pekarangan rumah 
Alex. Imron memegang dadanya yang berdebar, begitu 
juga dengan Kamal yang ikut berwajah pucat. 

“Saya sebagai kakak dari Annisa meminta baik- 
baik kepada Anda untuk segera menceraikan adik saya 
yang sudah Anda siksa dengan sangat keji. Saya masih 
bersabar hingga tidak membawa begal sapi ke sini. Jadi, 
saya tunggu kabar besok, bahwa Anda sudah 
mendaftarkan gugatan perceraian atas adik saya.” 

Kamal yang berdiri di balik tembok, dapat 
memberikan kesimpulan bahwa lelaki yang berbicara 
pada Alex, pasti kakak dari Ica. Ada sedikit rada bahagia 
masuk ke dalam relung hatinya. Akhirnya ia bisa kembali 
mendengar kabar wanita yang ia cintai. 

“Nih, gue dapat kertasnya. Ayo, kita pergi!” 

“Tunggu, Bang. Gue pinjem HP lu, bentar!” Kamal 
merampas ponsel dari saku baju Imron. Telunjuknya ia 
taruh di bibir Imron, tanda Imron tak boleh berisik. 

“Kalau saya tidak mau? Saya akan tetap 
membiarkan Ica menjadi istri pertama saya dan wanita 
ini menjadi istri kedua saya!” ujar Alex dengan ketus. 

“Heh, egois sekali kamu, Alex. Entah harus dilihat 
ari mana hingga adik saya bisa jatuh cinta pada 
ajingan seperti Anda!” 

“Hati-hati kalau bicara, Kak Ali. Saya tidak akan 
menceraikan Ica sampai kapan pun. Dan sekarang saya 
minta, Anda yang keluar dari rumah saya!” 
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“Begini saja, pilih video mesum kamu dengan 
siluman telur ini tersebar di media sosial atau kamu 
ceraikan Ica!” Kamal masuk ke dalam ruang tamu rumah 


Alex, sambil memperlihatkan video mesum kakaknya 
sendiri. 

Sontak semua yang ada di dalam terlonjak kaget 
dengan hadirnya Kamal di antara mereka. 
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“Ck, anak kecil! Pergi sana! Jangan ikut campur 
urusan gue!” Alex bangun dari duduknya, lalu menatap 
tajam Kamal yang tak ada angin, tak ada hujan, tiba-tiba 
datang ingin memperlihatkan video mesum katanya. Ali 
menoleh pada Kamal, ia tak mengenali Kamal. Kenapa 
seolah-olah anak muda di depannya ini sedang berpihak 
padanya? 

“Gue enggak mau pergi, sebelum lo talak Ica 
dengan ucapan,” ujar Kamal dengan sinis. Tangannya 
masih saja memegang ponsel milik Imron yang berisikan 
video mesum Alex dan juga istri mudanya. 

“Apa-apaan lu! Mau lu apa, sih?” Alex maju 
beberapa langkah, dengan maksud menggertak Kamal, 
tetapi sayang sekali, Kamal berdiri tegak tak gentar. 

“Gue mau, setelah apa yang lo lakuin sama Ica, lu 
lepasin dia. Kalau tidak, maka siluman telur yang 
menyamar jadi wanita sok kecantikan ini, akan menjadi 
santapan para ilmuwan,” ancam Kamal dengan suara 
egas. Alex tak paham, begitupun Ali, apalagi Susan. 
tetiganya saling pandang dengan ekor mata penuh 


selidik. 


“Siluman telur apa, sih? Kok, lu nunjuk gue?” Kali 
ini suara Susan yang tidak terima. Wanita itu ikut bangun 
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dari duduknya, lalu mendekat pada sang suami. 
Wajahnya merah menahan marah. 

“Ck, kasian sekali abang gue dapat siluman telur 
kayak lu! Dah, ngaku aja lu! Kalau lu siluman telur!” 

“Ck, tunggu! Ini sebenarnya ada masalah apa 
dengan siluman telur? Saya di sini mau menyelesaikan 
masalah adik saya, bukan masalah siluman telur,” sela 
Ali sembari memijat pelipisnya. la benar-benar tak 
paham apa yang terjadi sebenarnya saat ini. 

Kamal yang sedari tadi berdiri di dekat pintu, 
berjalan mendekat pada Ali. Lalu dengan senyuman tipis, 
ia bermaksud memperlihatkan video mesum Alex pada 
kakaknya Ica. 

“Ini Iho, Mas. Video mesum siluman telur!” Kamal 
memberikan ponsel Imron pada Ali. 

“Mana? Mati, nih!” kata Ali dengan alis mengerut. 
Kamal memastikan lagi ponsel milik Imron yang ternyata 
hitam layarnya. 

“Duh, HP enggak tahu diri! Bisa-bisanya lowbat di 
saat genting? Mas Alex, gue numpang ngecas dulu dah, 
boleh enggak?” 

“Hahaha ... penjahat malah mau numpang ngecas 
HP. Enggak bisa! Pergi lu! Gila emang lu!” Alex sudah 
maju kembali mendekati Kamal, lalu menarik lengan 
Kamal agar segera keluar dari rumahnya. Lelaki itu 
sebenarnya takut jika video yang dimaksud adiknya itu 


adalah video saat ia menyiksa Ica. Bukan tidak mungkin | 
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Kamal melakukan hal itu, secara adiknya itu yang sehari- 
hari bersama Ica. 

Kamal bergeming, ia menahan tubuhnya agar tak 
mampu di geser oleh Alex. 

“Gue enggak mau pergi, sebelum lu lihat video 
yang mampu menggetarkan para ilmuwan seluruh 
dunia,” balas Kamal sembari menggeser kepalanya, 
menatap Susan dengan tatapan bergidik ngeri. 

“Iya, tapi video apa?!” Suara Ali menahan kesal 
membuat nyali Kamal sedikit menciut. Karena 
bagaimanapun lelaki di sampingnya ini adalag calon 
kakak ipar yang harus ia hormati. 

“Video kakak saya ini menyakiti siluman telur itu, 
Mas. Aduh, aduh ... aduh, Mas ... enak!” ujar Kamal 
menirukan suara desahan Susan semalam. 

“Nah, ini yang bikin saya bingung, Mas. Kesakitan, 
tapi kok enak? Apa karena wanita itu siluman telur? Jadi 
kayak berasa lagi makan telor dadar pake kecap panas- 
panas. Sakit di lidah, tapi enak di perut,” terang Kamal 
lagi memberikan asumsinya. 

Imron yang mendengar ucapan temannya dari 
luar, tentu saja tergelak habis-habisan sambil memegang 
perutnya. Kamal sakit jiwa! batinnya. Kutil itu namanya 
amal, bukan telur! teriak batin Imron. 

“Jangan kurang ajar ya lu! Jangan nuduh gue 
siluman telur! Gue asli manusia perempuan. Punya KTP, 
SIM, NPWP. Lu bisa gue laporin karena pencemaran 
nama baik!” tunjuk Susan dengan kesal pada Kamal. 
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“Oke. Semua tunggu di sini! Jangan ada yang ke 
mana-mana!” titah Kamal pada ketiga orang dewasa di 
dalam rumah. Dengan gerakan secepat kilat, Kamal 
berlari keluar untuk menghampiri Imron yang sedang 
bersantai di bawah pohon sawo milik Alex. Lelaki itu 
tengah mengibaskan topi di dekat wajahnya yang 
tampak kegerahan. 

“Udah mateng masak telornya? Hahaha 
tanyanya saat Kamal mendekat. 

“Ck, bukan lagi masak-memasak, Bang, di dalam. 
Lagi bertengkar, emang Abang budeg?” tanya Kamal 
balik dengan wajah kesal. Imron menimpali kembali 
dengan tawa. 

“Bang, HP lu /owbat, ya? Kok, layarnya item?” 
Kamal memberikan ponsel Imron. Lalu lelaki itu 
melihatnya dan langsung mengeceknya. 

“Bukan /owbat. Lu kelamaan ngobrol, jadi layar 
tampilannya terkunci. Bentar, gue buka lagi. Langsung 
kasih lihat aja. Eh, tunggu.” Imron memilih tulisan kirim 
pada nomor Kamal dan video itu pun sudah ikut 
berpindah. 

“Dah, bawa sana! Cepat, ya! Gue mau balik.” 

"Iya, Bang. Sedikit lagi.” Kamal mengangguk 
paham. Lelaki itu berlari masuk ke dalam rumah. Luar 
biasa kagetnya ia, saat mendapati semuanya bersikap 
tenang duduk di ruang tamu menanti kedatangannya. | 
Senyumnya terbit, lalu ia memilih memberikan ponsel a, 
yang siap tayang pada Ali. 
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“Ini, Mas, maksud saya,” bisik Kamal sembari 
meletakkan ponsel Imron di tangan Ali. Lelaki dewasa itu 
tentulah kaget dengan pemandangan di dalam video. Ia 
menoleh pada Susan, lalu kembali lagi memperhatikan 
video. Melihat ke arah Susan lagi, baru kembali menatap 
video. Matanya yang tadi menyipit, menjadi melebar. 

Walau video diambil dalam keadaan remang, 
tetapi masih cukup jelas ada yang menggantung di paha 
wanita yang bernama Susan. 

“Kamu benar-benar siluman telur?” tanya Ali 
dengan polosnya. Susan dan Alex tak bisa lagi menahan 
tawa. Keduanya tergelak, hingga menaruh jari telunjuk di 
kening. Gila! Ya, menurut mereka Ali dan Kamal sudah 
gila. Saat asyik tergelak, tiba-tiba saja Kamal 
mengeraskan volume suara video. 

“Aduh ... aduuh Mas. Aduh ... enak ... lagi ... 
aduh ... huu... huu ....” Suara rintihan berganti tangisan. 
Susan terbelalak kaget. Ia kenal itu suara siapa. Lekas ia 
bangun untuk merampas ponsel yang ada di tangan Ali. 
Namun sayang, Kamal sudah menyambarnya lebih 
dahulu. 

“Enggak bisa! Suruh laki lu talak Ica!” Kamal 
mengangkat tangannya tinggi, agar Susan tak bisa 
neraih ponselnya. 

“Atau lu memang ngaku, kalau lu siluman telur!” 
tunjuk Kamal tepat di depan wajah Susan. 

“Hahaha ... gila aja adek gue yang mulus bisa kalah 
sama siluman telur,” tukas Ali sambil tergelak. 
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“Kalian berdua yang gila! Siluman telur, siluman 
telur! Itu bukan telur bang*at! Itu KUTIL GUE!” teriak 
Susan dengan begitu marahnya. 
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“Hahaha ... gila aja adek gue yang mulus bisa kalah 
sama siluman telur,” tukas Ali sambil tergelak. 

“Kalian berdua yang gila! Siluman telur, siluman 
telur! Itu bukan telur bang"at! Itu KUTIL GUE!!” teriak 
Susan dengan begitu marahnya. Wajahnya merah 
dengan tangan mengepal erat, bersiap meninju lelaki 
muda di depannya. 

“Kutil apa, sih?” tanya Kamal lagi dengan 
polosnya. Tentulah Ali dan Alex terpaksa membuang 
pandangan agar tawa mereka tak pecah saat melihat 
wajah polos Kamal yang tak paham apa itu kutil. 

“Dah, sana lu pergi dari rumah gue!” usir Susan 
sembari mendorong gemas Kamal keluar dari rumahnya. 
Namun sayang, Kamal bergeming. Ia bertahan, bahkan 
tak bergerak sama sekali saat siluman yang sebenarnya 
cantik ini mendorongnya kuat. 

“Sudah, Sayang!” Alex menahan tangan istrinya. 

“Dih, marah! Orang cuma tanya kutil itu apa? 
akanan atau penyakit?” 

“Pergi sana, lu!” teriak Susan lagi sudah tak tahan. 

“Enggak mau! Ini rumah abang saya. Mbak di sini 
siapa? Istri? Enggak kuat hukumnya karena tidak ada 
buku nikah. Buku nikah hanya atas nama wanita 
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bernama Annisa dan saya tahunya istri abang saya itu 
bernama Annisa. Bukan siluman telur seperti Anda!” 
tunjuk Kamal dengan tegas. Ali menoleh dengan mata 
terus menatap tajam ke arah Kamal. Kenapa ia baru 
sadar, jika memang Alex dan lelaki yang repot dengan 
siluman telur adalah mirip karena bersaudara? 

“Mas, benar dia adik kamu?” tanya Susan sewot. 
Air mata sudah tak tertampung lagi karena kesal pada 
dua tamu suaminya. 

“Iya. Adik lain ibu. Sudahlah! Ayo, kamu masuk 
dulu. Biar Mas yang urus semuanya,” tukas Alex 
menenangkan istri sirinya. Dengan gerakan lembut dan 
amat pelan, Alex menuntun Susan yang masih menangis 
untuk masuk ke kamar. 

“Mau jalan aja dipapah. Takut telurnya 
pecah apa, ya?” celetuk Kamal membuat langkah Susan 
berhenti. Wanitu itu berbalik, kemudian mengambil vas 
bunga untuk ia lemparkan pada Kamal. 

Prak! 

“Ye ... enggak kena!” ledek Kamal sembari 
tertawa. 

“Dah, ah. Saya mau masukin tipi aja ini video 
telur!” ujar Kamal sembari berjalan keluar rumah. Ali 
yang ikut kebingungan, akhirnya mengikuti langka 
Kamal yang saat ini berjalan ke taman samping 
menghampiri Imron yang tengah terlelap dengan mulut 
menganga. 


a a i F 
Fa, Pi T 1. 


E 
3 ni E 
f kama-Lawa Dadi Suka *“ 


“Kamal! Berhenti!” Alex pun berlari menghampiri 
Kamal dan juga Ali. “Oke, jadi mau kamu apa?” 

“Nah, gitu, dong. Biar cepat! Talak Ica. Karena Mas 
Alex, Ica hampir meregang nyawa. Bahkan, Mas Alex 
membuat Ica kehilangan bayinya!” papar Kamal dengan 
ketus. 

“Apa? Kamu bilang apa, Kamal?” potong Ali cepat. 
Wajah lelaki itu menahan marah, ingin rasanya 
menonjok wajah adik iparnya yang sangat menjijikkan 
ini. 

“Ck, calon abang ipar Kamal yang ganteng. Ini 
suami Ica, sudah membuat Ica keguguran karena 
selingkuh dengan tukang telur! Deh, siluman telur 
maksudnya!” tunjuk Kamal pada Alex dengan kesal. 

Bugh! Bugh! Bugh! 

Alex tak bisa mengelak dari pukulan telak Ali yang 
membuat ia terjerembap di atas tanah. Kamal menarik 
tangan kakak dari Ica itu agar mau sedikit bersabar. 

“Kalian akan gue laporin ke polisi!” teriak Susan 
kaget saat mendapati suaminya dengan wajah babak 
belur jatuh di tanah berumput. Wanita itu berlari 
menghampiri Alex, lalu membantu suaminya itu untuk 
bangun. 
| “Laporkan saja! Maka video menjijikkan kalian 
Wberdua, akan kami bawa juga ke kantor polisi!” tegas Ali 
mengambil keputusan. 


NI “Oke, saya talak Ica. Saya menceraikannya!” ucap 
Alex akhirnya. “Sekarang kalian semua pergi! Jangan 
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pernah kembali lagi 
tangannya. 

“Tidak cukup. Saya mau besok kita bertemu di 
Pengadilan Agama untuk mendaftarkan gugatan cerai 
kamu. Setelah itu, maka video akan dihapus,” lanjut Ali 
lagi. Sekadar ucapan tentu tak cukup baginya. Jika sudah 
didaftarkan dan mendapat jadwal sidang, maka hatinya 
baru tenang. Masih ada waktu tiga hari lagi untuk ia 
kembali ke Jerman. Semua urusan Ica harus segera 
diselesaikan sebelum ia kembali ke sana sambil 
membawa ibu mertuanya turut serta. 

“Oke. Besok jam sembilan kita bertemu di 
Pengadilan Agama Jakarta Selatan,” jawab Alex sudah 
bulat memutuskan. Ia sudah mendapatkan Susan dan 
juga pasti segera mendapatkan anak. Jadi, untuk apa lagi 
seorang Ica? Istri yang bisanya manja dan merengek 
tidak jelas. 

“Et, tapi tunggu dulu. Tukang telur ini jangan 
dibawa! Di sana pasti ramai, kalau berdesak-desakkan 
terus kena telurnya, jadi pecah, bisa repot,” sela Kamal 
kembali melirik sengit Susan. Wanita itu pun sudah tak 
tahan dengan mulut Kamal yang sedari tadi ngomongin 
telur tak henti-henti. 

“Ini bukan telur, Kamaaal! Ini kutil. Penyakit yang 
harus segera diangkat,” ujar Susan mencoba menekan 
suaranya menahan emosi. 

“Jabatannya apa?” tanya Kamal dengan polosnya. 


usir Alex dengan gerakan 
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“Hahaha ....” Alex dan Ali akhirnya tertawa. 
Mereka sudah tak tahan lagi dengan kelakuan Kamal 
yang polosnya kebangetan. 

Plak! 

“Aw ... sakit, Yang,” rengek Alex saat kakinya 
diinjak oleh Susan. Wanita itu sebal karena suaminya 
ikut menertawakan penyakitnya. 

“Oke, berati besok jam sembilan. Jika kamu 
ingkar, maka video ini tersebar di seluruh Indonesia,” 
tukas Ali tegas. Ia menarik tangan Kamal untuk segera 
keluar rumah Alex. 

“Hei! Siapa ini?” tanya Alex saat menoleh ke 
samping pekarangan rumahnya, ada lelaki dengan tubuh 
tinggi sedikit gelap tangah tertidur dengan sangat pulas. 
Suara gaduh mereka, bahkan tak membuat lelaki itu 
terbangun. 

“Deh, teman saya, Mas. Bisa-bisanya saya lupa!” 
Kamal menepuk keningnya. Lalu, dengan setengah 
berlari mendekati Imron. 

“Bang, bangun! Acaranya udah selesai. Ayo 
pulang!” ajak Kamal dengan suara keras. Imron 
tersentak, lalu mengucek matanya kuat dan menemukan 
amal berada di depannya. 

“Apaan, Mal? Telurnya pecah? Amis banget dong, 
a!” celetuk Imton setengah tak sadar. 
“Pergiii!” teriak Susan lagi dengan lantang. 


- 
| Dengan gerak cepat, Kamal menyeret tubuh Imron 1 | 
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melesat jauh meninggalkan rumah Alex. Di belakang 
mereka ada Ali yang mengikuti dari belakang, ke mana 
arah motor yang dikendarai Kamal. Untunglah motor 
tidak melaju dengan kecepatan tinggi, sehingga Ali masih 
bisa mengejar posisi mereka. 

Begitu sampai di depan Gang Mawar, Kamal 
turun, lalu Imron pindah ke depan bersiap untuk 
mengemudikan motornya. 

“Mal, besok pagi siapkan lamaran untuk gue bawa 
ke rumah sakit, ya. Siapa tahu rejeki lo!” ujar Imron 
sembari menyunggingkan senyum tipis. 

“Iya, Bang. Insyaallah,” jawab Kamal mantap. 

“Eh, bentar! Gue mau nanya. Telurnya emang 
pecah?” 

“Itu bukan telur, Bang, tapi kutil. Katanya itu itu 
penyakit, Bang,” sahut Kamal. 

“Ohalah ... kutil!” 

“Iya, Bang. Harus diangkat, katanya. Pas gue 
nanya pangkatnya apaan? Tuh kang telur malah marah,” 
timpal Kamal dengan wajah sebal. 

“Hahaha kutil ya kutil, Mal. Bukan 
pengangkatan jabatan, tapi dioperasi gitu. Yang tadinya 
telur ayam, pas udah dioperasi menjadi telur puyuh.” 

“Hahaha ... gila lu ah!” 
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“Ma, Parni pergi jemput kembar dulu, ya. Titip 
Sena sebentar,” ujar Parni yang sudah memegang kunci 
mobil bersiap menjemput dua anak lelaki kembarnya 
berlatih futsal. 

“Iya. Sudah, berangkat sana,” jawab Miranti yang 
kebetulan tengah menemani Sena makan pisang ruang 
TV. 

“Ica mana, Ma?” tanya Parni lagi sembari melirik 
pintu kamar adiknya yang tak kunjung terbuka. 

“Ada, tapi ya gitu. Masih aja bengong. Semalam 
tidak bergadang. Bisa lelap tidurnya,” jawab Bu Miranti 
dengam senyuman tipis di bibirnya. 

“Syukurlah, Ma. Semoga nanti sore kita dapat 
kabar baik dari Mas Ali,” balas Parni yang kini sudah 
mencium pipi kanan dan kiri ibu mertuanya. 

Wanita itu keluar rumah, lalu dengan terampil 
mengendarai mobil miliknya. Parni yang tadinya 
ampungan, berubah bak wanita mandiri yang berkelas 
an berpendidikan sejak tinggal di Jerman. Padahal, 
enikah di awal karena keterpaksaan adanya si kembar 
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yang hadir karena ulah anaknya?. Namun, kini bisa 
bahagia membesarkan buah hati dan memiliki 
kehidupan ekonomi yang cukup baik. 

Berbeda dengan kehidupan pernikahan anak 
bungsunya saat ini. Menikah atas dasar cinta katanya, 
tetapi malah menimbulkan luka hati, luka fisik, dan 
hampir gila. Apakah ini yang dinamakan cinta? Jika 
menikah tak hanya berdasarkan cinta, tetapi berpegang 
pada ketakutan akan Tuhan dan berharap rida-nya, 
tentulah kehidupan Ica pun pasti bahagia. Seperti Ali dan 
Parni. Ditambah lagi Ica termasuk gadis baik dan 
berprestasi, hanya saja bertemu dengan orang yang 
tidak tepat. 

Miranti melangkah menuju kamar yang ia tempati 
bersama Ica. Ada Nanny yang biasa mengurus rumah 
sedang menyetrika di ruangan khusus setrika yang tidak 
memiliki pintu. Miranti tersenyum pada wanita muda 
itu, lalu dengan cepat sudah membuka pintu kamar. 
Tampak Ica sedang memandang keluar jendela rumah. 
Masih sambil melamun dan entah apa yang dipikirkan 
anak perempuannya itu. Entah apa yang diinginkan Ica 
sebenarnya. 

“Ca, Mama ada bikin puding. Kamu mau?” tanya 
Miranti sembari menepuk lembut pundak Ica. Wanita it 
menoleh, sedikit tersenyum, menggeleng, lalu kembali 
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menatap jendela. Miranti hanya bisa menghela napas 
kasar, lalu berjalan kembali keluar kamar sambil 
menggendong Sena. 

Sementara itu, keesokan harinya, Ali sudah berada 
di Pengadilan Agama untuk melihat dengan mata kepala 
sendiri bahwa Alex akan mendaftarkan gugatan atas 
perceraiannya dengan Ica. Mungkin banyak yang 
bertanya, kenapa bukan Ica saja yang menggugat? 
Apalagi wanita itu telah benar-benar mengalami KDRT 
dalam kehidupan rumah tangganya. Harus diingat, saat 
ini kondisi mental Ica sedang terganggu, takkan mudah 
menggiringnya untuk melalukan gugatan perceraian. Jika 
dilaporkan ke polisi? Maka akan menambah drop kondisi 
kesehatan Ica yang baru membaik. 

Berurusan dengan polisi negara kita bukanlah hal 
mudah yang cukup satu dua kali datang selesai. Namun, 
rumit dan berbelit-belit. Sehingga keluarga memutuskan 
bahwa Alex-lah yang harus menggugat Ica. 

“Bang, udah lama?” tegur Kamal yang baru saja 
sampai di tempat yang sama. Ali menoleh, lalu menjabat 
tangan Kamal sembari tersenyum. 

“Eh, Kamal. Lumayan lamalah,” jawab Ali santai 
ambil menggeser sedikit posisi duduknya, agar Kamal 
isa duduk di sampingnya. 

“Oh, Abang nginep di tempat ini?” tanya Kamal 
dengan polosnya. 
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“Hahaha ... ya enggak, Mal. Saya menginap di 
rumah orang tua saya di Cinere. Tetanggaan sama Anang 
dan Ashanti. Kenal, enggak?” tanya Ali bermaksud 
berseloroh. 

“Kenal, Bang. Yang suka di tipi, kan? Oh, jadi 
Abang nginep di rumah Anang? Emang boleh?” tanyanya 
lagi dengan polosnya. Kembali Ali tergelak sampai 
menutup mulutnya. 

“Yuk, kita ngopi, Bang Kamal,” ajak Ali yang sudah 
berdiri dari duduknya. Dilihatnya jam di tangan, masih 
ada setengah jam lagi sembari menunggu Alex datang. 
Meneguk secangkir kopi dan roti bakar dirasanya 
lumayan bisa menghilangkan rasa lapar, sekaligus sedikit 
mengurangi kegilaannya dalam menyahuti ucapan 
Kamal. 

“Malu saya, Bang” jawab Kamal sembari 
menyeringai, tetapi lelaki itu malah ikut berdiri di 
belakang Ali hingga lagi-lagi Ali tergelak. 

Malu, tapi ngikut. Kamal ... Kamal ... lain di mulut 
lain di perut, sahut Ali dalam hati. 

Keduanya berjalan ke warung kopi. Ada dua orang 
lelaki setengah baya yang juga tengah menikmati kopi 
mereka. Ali memesan secangkir kopi berikut dua lapis 
roti bakar cokelat. 

“Bang Kamal mau pesan apa?” tanya Ali pada 
Kamal. 
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“Teh manis saja sama roti tawar,” jawab Kamal 
sambil tersenyum. Ali mengangguk, lalu memesankan 
makanan dan minuman yang Kamal mau pada pelayan. 
Keduanya duduk bersampingan tanpa bersuara. Sangat 
terlihat jika Kamal masih merasa sungkan dengan kakak 
dari Ica. 

“Teh Ica bagaimana kabarnya, Bang?” tanya Kamal 
memberanikan diri. Keringat sudah membanjiri kening 
dan juga bajunya. Padahal, tidak gerah juga. Namun, 
saat keberanian menanyakan Ica itu muncul, maka air 
pun membanjiri tubuhnya. 

“Tidak baik,” jawab Ali datar. 

“Ya Allah, masih sakit?” tanya Kamal lagi dengan 
wajah cemas. 

“Bukan sakit fisiknya, Bang, tetapi sakit batinnya 
sebagai seorang istri,” balas Ali dengan suara sendunya. 

“Oh, pantas saja. Alex sudah keterlaluan, Bang. 
Lihat saja nanti, dia harus bikin video permintaan maaf 
pada Ica. Namun, wajahnya ditutup pake karung goni, 
biar Ica enggak syok libat wajah suami jadi-jadiannya 
lagi. Jujur ya, walau dia abang saya, tetapi saya menolak 
keras perlakuannya pada Ica. Hanya saja, waktu itu saya 
idak berani terang-terangan membela Ica karena status 
ereka. Saya khawatir dikira ikut campur. Namun, sejak 
erakhir melihat Ica terluka parah, maka saya sudah 
putuskan akan melindungi Ica. Walau dari kakak saya 
sekalipun,” terang Kamal dengan suara geram. 
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“Wah, benar juga tuh saran Bang Kamal. Alex 
harus meminta maaf pada adik saya,” sahut Ali sambil 
mengangguk setuju. 

“Iya, kata mama saya, kamu dan ibu kamu yang 
merawat Ica saat dia sakit. Terima kasih ya, Mal. Kenapa 
kamu dan kakak kamu sungguh berbeda?” kata Ali lagi 
dengan sedikit menarik garis bibirnya. Tangannya 
terangkat untuk mengusap lengan Kamal. 

“Kata ibu saya, waktu itu nyetak Alex di dapur, 
Bang. Kalau saya nyetaknya di kamar penganten,” sahut 
Kamal sembari menahan geli. Ali pun akhirnya ikut 
tertawa juga. 

“Kok, bisa?” tanya Ali ingin tahu. 

“Saya juga enggak tahu, Bang. Kata ibu saya 
disensor. Nanti kalau saya udah nikah baru dikasih tahu. 
Intinya, Alex dicetak, saat ibu saya mau bikin mi goreng 
setan permintaan almarhum ayah saya, jadilah dia yang 
ada di perut ibu saya. Hahaha ... nanti kalau saya nikah, 
saya mau cetak anak di dapur juga, tapi pas istri lagi 
bikin martabak cokelat misis, Bang. Biar lahirnya manis. 
Eh, lah ... tapi buleng nanti ya, warna kulitnya. 
Hahaha ....” la yang berbicara panjang lebar, ia juga yang 
tergelak. 

Ali hanya menggeleng tak habis pikir dengan sika 
Kamal yang mengingatkannya pada Parmi. Adik dari 
istrinya yang tulalit, tetapi cerdas. Jika Parmi lucu versi 
cewek, maka Kamal lucu versi cowok. 
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“Jadi, Bang Kamal udah punya cewek?” tanya Ali 
kemudian. 

“Belum, Bang. Mm ... saya lagi nunggu seseorang 
jadi janda,” jawab Kamal dengan rasa mulas tiba-tiba 
menyerang kakinya, eh ... perutnya. 

“Oh, Bang Kamal naksir janda,” balas Ali sambil 
tersenyum. 

“Iya, Bang. Ini saya lagi kawal sampai jadi janda,” 
sahut Kamal lagi dengan polosnya. 


Bab 22 


Rawin meh Pasti 


“Oh, jadi Bang Kamal suka sama janda,” komentar 
Ali yang masih belum sadar arah sindiran cerdas seorang 
Kamal. 

“Belum, Bang. Ceweknya belum janda, baru mau. 
Makanya saya harus kawal, biar jadi janda beneran,” 
sahut Kamal lagi dengan penuh rasa percaya diri. 

“Oh, gitu ya. Anak mana, Bang? Cantik enggak?” 

“Soal cantik itu relatif. Sama seperti ketampanan 
saya. Hehehe ....” Kamal dan Ali tergelak. Dalam hati 
Kamal, orang dari luar negeri, masa enggak ngerti arah 
pembicaraannya? Apa jangan-jangan bukan dari luar 
negeri nih, tapi dari luar rahim? Sedangkan Ali berkata 
dalam hati, tega sekali seorang lelaki menanti perceraian 
wanita dan suaminya. Pasti untuk urusan yang satu 
Kamal berada dalam keadaan tidak baik. 

“Anak Jakarta, Bang, tapi lagi keluar negeri. Lagi 
kurang sehat. Mudah-mudahan dia lekas sembuh, deh 
dan bisa balik lagi ke Jakarta,” terang Kamal lagi dengan 
wajah tersapu-sapu ijuk. 

Lah, mirip adik gue dong, kata Ali lagi dalam hati. 

“Jadi, kalau tuh cewek balik ke Jakarta mau Abang 
kawinin?” 
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“Huuustt ... ck, kawin mah udah pasti, Bang. 
Enggak bakalan saya mau lewatin urusan satu itu, tapi 
yang lebih penting dari semua itu adalah pernikahan. 
Ikatan janji suci di hadapan Allah. Eh, bukan di hadapan 
Allah. Mati dong nanti saya. Maksudnya, janji suci di 
hadapan orang banyak, lalu disaksikan oleh para 
malaikat dan Allah tentunya,” papar Kamal bijaksana. Ali 
hanya manggut-manggut paham. 

Jauh di dalam lubuk hatinya, masih tidak suka 
dengan cita-cita Kamal yang mengharapkan perceraian 
sebuah keluarga. Bukankah awal yang buruk, maka bisa 
menghasilkan sesuatu yang buruk juga, bahkan bisa 
lebih buruk dari awalnya. 

“Ada lagi nih, Bang. Saya tentunya tidak akan 
menikahinya, jika pekerjaan saya hanya luntang-lantung 
seperti ini. Saya akan berusaha memantaskan diri saya 
untuk menjadi pendamping hidupnya. Minimal, jika tidak 
bisa membawanya ke mal sebulan sekali, saya bisa 
mengajaknya keliling kampung dengan motor yang saya 
punya setiap sore. Lalu, pulangnya mampir beli cilok 
yang dimakan sebungkus berdua. Bukan karena irit, tapi 
karena saya selalu ingin dekat dengannya. Jadi, saya 
erasa saat ini memang sudah terbaik jika dia diurus 
luarganya di sana. Saya di sini juga berjuang untuk 
endapatkannya. Termasuk menemani abangnya 
sarapan seperti ini.” 

“Hah? Abangnya siapa?” tanya Ali yang mendadak 
lemot. Roti yang ia tadinya kunyah cepat di 
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mulutnya, kini berubah slow motion. Sibuk lelaki itu 
menoleh ke kanan dan kiri untuk mencari seseorang 
yang dimaksud, tetapi tidak ada siapa pun di warung 
saat ini. Tersisa mereka berdua saja. 

“S-saya, Bang?” ujar Ali terbata. Belum lagi 
mendengar jawaban dari Kamal, Ali merasa 
tenggorokannya terasa begitu serat dan sakit. Sehingga 
ia mengambil cangkir kopinya untuk meneguknya 
sedikit. 

“Iya, Bang. Saya mencintai Ica.” 

Byuuurr! 

Kamal disembur cairan kopi yang tanpa sengaja 
meloncat keluar dari mulut Ali. 

Huk! Huk! Huk! 

Tangan Kamal cepat meraih teh manis 
kepunyaannya, lalu ia berikan sedikit pada Ali. Tangan 
kanannya menepuk-nepuk punggung Ali dengan gerakan 
sedang sambil memijatnya pelan. Yah, nasib. Baru 
pembukaan kata udah disembur. Alamat enggak dapat 
rido ini, mah. Kamal bermonolog, sembari terus 
mengurut punggung Ali. 

Bep ... bep..... 

Ali meraba ponselnya. Nama Alex terpampang di 
layar. “Halo, di mana lu? 

“Oke, saya ke sana sekarang.” 

Sambungan ia putuskan, lalu Ali mengeluarkan 
dompetnya untuk membayar tagihan sarapannya berikut 
sarapan Kamal juga. 
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“Ayo, Mal. Alex sudah datang,” ajak Ali yang sudah 
berdiri dari duduknya. Kamal mengangguk paham. la 
pun mengikuti langkah Ali masuk kembali ke area 
Pengadilan Agama. Benar saja, sudah ada Alex di sana 
berpenampilan sangat rapi dan tampan. Yah, jika 
dibanding dirinya, pastilah bagaikan langit dan bumi. Jika 
Alex itu ibarat Atalarik Syah. Putih, bersih, tinggi, dan 
tampan. Sedangkan dirinya hanya sekadar mirip Shah 
Rukh Khan, itu pun yang KW. Hitam, sedikit pendek, 
sedikit bulet, dan banyak apesnya. 

“Di mana daftarnya?” tanya Alex pada Ali. 

“Itu ada plang pendaftaran. Lu ngomong aja sama 
petugasnya,” sahut Ali sembari menunjuk loket 
pendaftaran dengan dagunya. Alex mengangguk paham, 
lalu berjalan menuju tempat yang ditunjuk Ali. Berbicara 
sebentar pada petugas di sana, lalu ia diberikan map 
yang di dalamnya berisi formulir. 

Kakinya melangkah menuju meja panjang yang di 
sana sudah banyak orang, termasuk kaum wanita tengah 
serius menulis sesuatu di atas kertas mereka masing- 
masing. Alex yang tak memiliki pulpen untuk mengisinya 
menjadi bingung sendiri. 

“Mal, gue pinjem pulpen,” ujarnya pada Kamal. 
“Pulpen gue macet, Bang. Enggak pernah dipake,” 
ahut Kamal sembari menahan tawanya. 

“Mesum aja otak lu! Sana, belikan pulpen dulu!” 


MX, titah Alex dengan kesal pada Kamal. 
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“Ogah! Yang punya urusan itu Mas Alex. Jadi, Mas 
aja yang pergi beli. Saya di sini hanya seksi 
dokumentasi,” jawab Kamal enggan. Enak saja 
menyuruhnya, dikasih yang sepuluh juta untuk beliin dia 
pulpen juga ogah. Udah enggak mau berurusan dengan 
lelaki demit seperti Alex. 

“Payah lu!” umpat Alex marah. Dengan langkah 
serampangan, Alex keluar gedung pendaftaran untuk 
membeli pulpen. 

Kamal menoleh pada Ali yang sedari tadi tak 
bersuara. “Bang Ali, entah Alex itu sakit jiwa atau rabun 
jauh. Jelas itu ada box pulpen di sana!” tunjuk Kamal 
pada kotak hitam berisikan banyak pulpen yang 
disediakan untuk para pengunjung. 

“Hahaha ... jadi, lu cuma ngerjain Abang lu?” Ali 
tergelak, sambil menepuk pundak Kamal. Di satu sisi 
Kamal memang ribet, tetapi di sisi lain ia cerdas. Sangat 
sulit bertemu dengan tipe lelaki seperti Kamal di zaman 
seperti sekarang. Lucu dan juga sangat ramah. 

Tak lama kemudian, Alex kembali sambil 
membawa pulpen. la pun sibuk menulis dan terlihat 
fokus. Kamal bertugas memotret momen Alex yang 
sibuk menulis. Begitu pun Ali yang ternyata diam-diam 
memberikan foto Alex pada ibunya di Jerman sana. Aga 
sang ibu itu merasa sedikit lega dan tenang. 

Setelah rapi, Alex berjalan masuk ke sebuah 
ruangan dengan kaca transparan dengan plang BJB. la 

seluarkan dompetnya di depan kasir, lalu membayar 
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sejumlah uang. Tak lama kemudian, Alex kembali keluar 
dan menyerahkan map formulir, berserta bukti bayar ke 
dalam loket penerimaan formulir lengkap. 

“Oke, nanti ditunggu info selanjutnya dari kami ya, 
Mas.” 

“Biasanya berapa lama, Mbak, untuk sidang 
pertama?” tanya Ali yang tak sabar. 

“Dua minggu, maksimal satu bulan lagi. Ditunggu 
saja, ya. Soalnya antre banget yang mau cerai.” 

“Oh, baiklah. Terima kasih,” ucap Alex yang 
kemudian berjalan begitu saja melewati Kamal dan juga 
Ali. 

“Tunggu, Mas. Urusan kita belum selesai. Lu harus 
minta maaf pada Ica,” ujar Kamal sembari menahan 
tangan Alex. 

“Gue enggak mau!” jawab Alex dengan mata 
melotot pada Kamal. Lelaki itu mencoba melepas 
cekalan tangan tangan pada pergelangan tangannya, 
tetapi tidak bisa. Kamal menahannya dengan kuat. 

“Minta maaf atau video siluman telor ayam kutil 
ini gue sebar!” 
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Setelah semua urusan administrasi perceraian 
selesai. Kini Alex, Kamal, dan juga Ali tengah berada di 
bawah pohon mangga yang masih berada di area 
Pengadilan Agama. Ini adalah ide dari Kamal yang 
mewajibkan Alex untuk meminta maaf pada Ica lewat 
video yang direkam. 

“Banyak nyamuk di sini, Mal. Kenapa enggak di 
warung makan aja, sih, bikin videonya?” protes Alex 
yang merasa tak nyaman. Apalagi lalu-lalang orang kini 
memperhatikan gelagat aneh mereka bertiga. Alex 
merasa sedikit ngeri karena situasi seperti ini lebih mirip 
dengan akan digantungnya ia dipohon mangga. 

“Ck, cerewet! Udah, Mas tenang aja. Enggak usah 
takut kayak mau digantung gitu. Cukuplah dengan 
adanya siluman telur kutil, jangan sampai ada setan 
mangga di dunia ini,” tukas Kamal yang sudah 
menyiapkan plastik hitam di saku celananya. 

“Bang Ali rekam, ya. Saya biar dandanin dulu 
penjahat rumah tangga seperti dia!” tukas Kamal tegas. 
Diberikannya ponsel pada Ali, lalu berjalan mendekat 
pada Alex. 
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“Pake nih, Mas!” Kamal mengulurkan plastik 
hitam pada kakaknya. Tentulah Alex kebingungan 
dengan perintah Kamal. Keningnya berkerut tanda 
semakin tak paham. 

“Buat apa pake plastik? Gue mau lu bungkus?” 
tanya Alex dengan sewot. 

“Nasi uduk kali. Dah, pake aja, Mas. Ica jangan 
sampai lihat lagi wajah Mas. Bisa tambah stres nanti. 
Jadi, wajah Mas tutupi aja pakai ini. Kalau susah napas, 
nanti bagian hidungnya saya bolongin aja,” terang Kamal 
yang sudah membantu membungkus wajah Alex dengan 
keresek hitam. 

“Wah, ada makhluk planet mana, nih?” celetuk 
Kamal sambil terbahak. Ali pun ikut tertawa dengan 
kelakuan Kamal dan juga abangnya. 

Sungguh, dua bersaudara yang sangat unik. Sang 
lelaki tampan, dengan pakaian rapi, serta sepatu mahal 
yang menunjang tingkat maksimal tampilannya, harus 
diperdaya bocah tengil dengan menutup kepala sampai 
leher, dengan kantong keresek hitam tebal. Hanya ada 
dua lubang tepat di posisi hidungnya. Dua beradik yang 
memang terlahir dari rahim berbeda, tetapi tingkat 
eanehan mereka sama. 

“Cepat, dong! Gue udah bisa mulai belum, nih?” 
anya Alex yang tak sabar. 
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“Bentar, Mas. Nanti kalau gue bilang satu, dua, 
tiga, kamera roll action! Mas mulai, ya,” jawab Kamal 
dengan polosnya. Ali sudah tak tahan, lelaki dewasa itu 
masih terus tergelak memegang perutnya. Lelaki yang 
sudah terkena jampe Kamal dengan menurut semua 
perlakuan adiknya, hanya bisa mengangguk paham. 

“Bang Ali, ngapa ketawa terus? Awas itu malah 
kepencet kirim lagi, video telur asinnya. Eh, siluman telur 
kutilnya,” ujar Kamal mengingatkan Ali. Lelaki di depan 
Kamal yang masih saja tergelak, mencoba fokus pada 
Alex yang tengah bersiap memulai rekaman videonya. 

“Siap! Satu, dua, tiga, empat, lima, enam, 
tujuh ....” 

“Kebanyakan nomornya, sempak!” hardik Alex 
pada Kamal. Semua yang ada di sana menertawakan 
Alex dan juga Kamal. Lelaki yang sedang ditutup 
kepalanya itu sungguh kesal dengan Kamal. Jika saja 
bukan karena videonya dengan istri siluman, eh ... istri 
kutil. Eh, ck ... gue jadi ikutan gila kayak Kamal, batin 
Alex bermonolog. 

“Oke, siap! Satu, dua, tiga. Kamera ... roll action!” 

“Annisa, saya Alex dan ini adik saya Kamal.” 

“Langsung aja, Mas. Enggak usah perkenalan Upin- 
Ipin di sini!” 
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“Hahaha ....” Semua orang menertawakan mereka 
lagi. Antrean di loket pendaftaran mendadak sepi. 
Mereka kini berkumpul di area halaman untuk 
menyaksikan syuting film. Petugas pengadilan, termasuk 
staf dan jaksa, serta hakim ikut menyaksikan juga. 
Mereka ada di sana karena para penggugat tak ada yang 
mau masuk ke dalam ruang sidang, asyik menonton 
syuting. Sehingga para petinggi Pengadilan Agama itu 
pun ikut menonton. Ada pula yang ikut merekam 
aktivitas mereka. 

“Gue ulang kalau gitu!” ujar Alex ketus. 

“Iyalah. Enggak usah pake perkenalan. Ica udah 
kenal banget sama lo, Mas,” balas Kamal dengan raut 
wajah kesal. 

“Oke. Eh, tunggu! Lubang idungnya lebarin dong, 
kecil banget ini. Enggak bisa napas gue,” sela Alex yang 
merasa tak nyaman. Ujung pegangan kantong keresek 
ternyata sudah diikat Kamal walau tak sampai mencekik 
lehernya. 

“Ck, cerewet! Udah, tuh!” Kamal segera mundur 
dari posisinya setelah melebarkan sedikit bolongan 
hidung Alex. 

“Makanya punya lubang hidung jangan 


oros. Kayak bisa aja buat tempat ngumpet,” celetuk O 
- 


amal lagi dengan senyum miringnya. 

“Udah, ya. Jangan ngomel mulu lu! Gue enggak 
selesai-selesai ini!” suara Alex meninggi menahan 
geram. 


, | 
i 
i 


Diganti Mmewaddah ` > 3 


“Oke. Kamera siap! Kamera roll, action!” 

“Ca, gue minta maaf jika perlakuan gue selama ini 
salah. Gue rasa, emang kebahagiaan lu bukan sama gue. 
Kita enggak cocok. Salah satunya dari lu suka sekali 
ayam, sedangkan gue suka telurnya. Jadi, gue di sini, di 
Pengadilan Agama sedang mengajukan gugatan 
perceraian. Doakan gue bahagia, maka gue doain lu juga 
bahagia. Gue sebagai suami ....” 

“Udah dapat, Bang?” bisik Kamal pada Ali. Lelaki 
itu mengangguk. “Poin pentingnya udah dapat,” jawab 
Ali. 

“Ya udah yok, kita tinggalin aja dia. Biarin 
ngomong sendiri di bawah pohon mangga,” ujar Kamal 
sembari menutup mulutnya menahan tawa. Ali bak 
dihipnotis. Lelaki itu hanya mengangguk pasrah, saat 
Kamal sudah menarik tangannya untuk bersiap keluar 
dari kerumunan. 

Tak lupa, Kamal meletakkan jari telunjuknya di 
bibir. Lalu, ia berikan pada penonton yang sedang 
memperhatikan mereka. Semua yang ada di sana 
serempak mengangguk patuh. Termasuk hakim dan 
jaksa yang masih ada di sana menonton Alex mengoceh. 

Kamal dan Ali kini sudah berada di parkiran. Siap 
keluar dari sana dengan cepat, sebelum Alex menyadari 
bahwa mereka sudah tak ada di dekatnya. 

“Ca, dari lubuk hati gue yang paling dalam, gue 
minta maaf,” ujar Alex dengan intonasi tulus. 
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“Semoga video ini lu sikapi dengan baik. Kita 
berpisah baik-baik. Semoga lu bahagia. Gue juga bahagia 
dengan Susan. Yah, walau masih ada yang mengganjal 
cukup besar. Itulah kelebihan yang dimiliki Susan yang lo 
enggak punya dan gue terima itu sebagai ujian hidup. 
Nanti akan gue operasi. Kemarin gue mau operasi, 
rupanya tensi darah Susan terlalu rendah hanya tujuh 
puluh per sembilan puluh. Entah kenapa bisa begitu. 
Makanya, nanti kalau udah banyak darahnya, gue baru 
operasi. Ya udah, Ca. Lo jaga diri ya. Maafin gue.” 

“Mal ... Mal ... gue udah, nih!” seru Alex sembari 
menggerakkan kepalanya. 

“Mal, bisu lu?! Gue udah selesai, nih! Bukain dong, 
plastiknya. Enggak keliatan ini!” Alex berjalan maju 
sambil meraba-raba ruang kosong di depannya. Ia tak 
tahu saja, jika hampir seratus orang sedang mengelilingi 
dirinya sambil tertawa terbahak-bahak. 

“Eh, kok, kayak banyak orang?!” gumam Alex yang 
tiba-tiba merasa ketakutan. Susah payah ia membuka 
ikatan pada dua sisi ujung plastik. Namun, tidak bisa. 

“Mal! Di mana lu? Sial! Lu ngerjain gue!” teriak 
Alex lagi sembari berusaha melepaskan plastik hitam 
ari kepalanya. 

“Pantesan dikibulin. Cara lepas plastik aja enggak 
isa! Sobek aja bagian lubang hidungnya, Bang!” tegur 
seorang ibu-ibu penonton yang tengah menggendong 
anak balitanya. Alex pun tersadar, kenapa ia tidak ingat 


- dengan lubang yang dibuat Kamal? 
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“Allahuakbar! Eh, pada ngapain ngumpul di sini?” 
Mata Alex melotot lebar. Di depannya sudah banyak 
orang mengelilinginya dengan gelak tawa yang pecah. 
Lelaki itu pun mengedarkan padangan, mencari di mana 
sosok dua orang lelaki yang membuatnya bagai orang 
idiot. 

“Awas saja kamu, KAMAAAL!” 


kkk 


Sementara itu, Kamal sudah berada di restoran 
mahal bersama dengan Ali. Lelaki itu menraktirnya 
makan siang yang belum pernah ia makan sebelumnya. 
Semua pekerjaan Ali menjadi lebih mudah dan terasa 
begitu ringan karena ada Kamal yang membantunya, 
untuk itu ia membawa Kamal makan sepuasnya, sebagai 
ungkapan terima kasih. Ali juga berencana mau 
memberikan uang terima kasih pada Kamal, setelah 
makan nanti. 

“Ayo, Mal, dimakan,” ajak Ali dengan senyum 
senangnya. 

“Bang, boleh enggak, sebagian saya bawa pulan 
aja? Saya ingat ibu saya yang setiap hari cuma makan 
tahu, telur, dan tempe, Bang. Jadi, lihat kepiting saus 
padang gini, jadi ingat ibu saya,” ujar Kamal malu-malu. 
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“Yang ada di meja ini, kamu makan saja, habiskan. 
Nanti buat ibu kamu kita pesan lagi,” sahut Ali masih 
dengan iringan senyum. 

“Terima kasih, Bang Ali. Semoga Allah balas semua 
kebaikan Bang Ali,” ujar Kamal tulus. 

“Sama-sama, Mal. Eh iya, janda otewe yang kamu 
bilang suka itu, suka juga enggak sama kamu?” tanya Ali 
tiba-tiba. 

“Eh, saya enggak tahu, Bang. Kayaknya sih mau, 
Bang. Mau muntah!” 

“Hahaha ....” Keduanya tergelak lagi. 

“Ya udah kalau gitu, kamu mau enggak sama adik 
saya?” 
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“Kamu mau enggak sama adik saya?” tanya Ali 
dengan suara cukup serius. 

“Mm ... siapa namanya, Bang?” Otak Kamal tiba- 
tiba tak berfungsi. 

“Annisa. Kamu, kan, sudah tahu,” jawab Ali yang 
ternyata ikut kebingungan. 

“Annisa ... mirip sama nama istri Mas Alex, ya,” 
timpal Kamal lagi masih dengan suara datar. 

Ya Allah, sakit jiwa gue balik dari sini! umpat Ali 
dalam hati. 

“Iya, Kamal. Adik saya itu istrinya Alex. Namanya 
Annisa. Panggilannya Ica. Dia kakak ipar kamu yang baru 
aja kamu bantuin segala urusannya,” papar Ali dengan 
suara menahan gemas. Ingin sekali rasanya memukul 
kepala Kamal menggunakan kepitinf besar di depannya 
ini. 

“Ya udah. Kapan bisa saya halalkan, Bang? 
Hehehe ....” Kamal menggaruk rambutnya yang tidak 
gatal. Wajahnya sudah tersipu malu saat di depannya, Al 
juga tengah tergelak. 

“Kamu udah kerja?” tanya Ali. 
“Udah, Bang,” jawab Kamal singkat. 


“Kerja apa?” tanya Ali lagi. 

“Bantu Ibu.” 

“Iyalah, anak bayi juga tahu, kalau kita sebagai 
anak harus bantu pekerjaan orang tua. Maksud saya ... 
astaghfirullah ... maksud saya, pekerjaan kamu yang 
benar, apa?” Ali berusaha menahan darahnya agar tidak 
mendidih saat ini juga. 

“Gosok, Bang. Baju, celana, kerudung, sempak, 
kutang juga saya gosok, tapi kalau yang pake busa, susah 
gosoknya,” jawab Kamal jujur. Ali tak sanggup untuk 
tidak tertawa. Kali ini tawanya pecah, sampai dirinya 
terbatuk-batuk. 

Huk! Huk! Huk! 

“Ini, Bang. Minum dulu! Makanya kalau ketawa 
jangan kencang-kencang. Apaan yang lucu emang, 
Bang?” tanya Kamal sembari menyodorkan air mineral 
untuk Ali. Lelaki itu menerima dengan sisa tawa yang 
masih tertahan. Diterimanya air pemberian Kamal, lalu ia 
teguk sampai habis. 

“Maksud kamu, kerjaan kamu gosok di rumah?” 
tanya Ali lagi masih tidak percaya. 

"Iya, Bang. Saya gosok baju Pak RW, Bu Lena, 
Vibak Restu, Pak Andre. Lumayan dapatnya kalau bisa 
ga rumah seharian,” papar Kamal sembari 
emasukkan potongan lalapan timun ke dalam 
mulutnya. Ali tak bertanya lagi. Pada intiny,a ia dapat 
No menyimpulkan bahwa Kamal tidak memiliki pekerjaan 
ge layaknya lelaki yang lain. 
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“Jika berumah tangga, menurutmu pekerjaan 
seperti itu bisa memenuhi nafkah keluarga, enggak?” 

“Bisa, Bang. Asal ada aja yang mau digosokin 
bajunya,” jawab Kamal sambil tersenyum lebar. 

“Nah, kalau tidak ada? Apa yang harus kamu 
lakukan sebagai kepala keluarga?” tanya Ali lagi. Ia ingin 
mengetahui apakah Kamal layak untuk Ica atau hanya 
sama saja seperti kakaknya yang tidak jelas itu. 

“Begini, Bang. Saya tidak akan berani berumah 
tangga, jika pekerjaan saya hanya membantu ibu saya 
menggosok saja. Lebih baik saya tidak menikah, daripada 
saya membuat anak orang lain susah. Wanita ketika 
memilih lelakinya, pasti ia ingin bahagia, toh? Jadi, tidak 
mungkin saya ajak susah. Makan telur dan kecap setiap 
hari. Hidup memang butuh cinta, Bang. Tapi, untuk tetap 
bisa bertahan hidup, kita juga butuh uang. Mmm .... 
kalau boleh saya meminta, jaga Ica dulu buat saya, Bang. 
Insyaallah saya akan mencari pekerjaan layak hingga 
saya pantas untuk menjadi adik ipar Bang Ali.” 

Kakak dari Ica ini tak lagi mampu membendung air 
matanya. Seorang Kamal yang lucu dan ngeselin, 
ternyata memiliki pandangan luas ke depan, perihal 
pernikahan. Kenapa tidak dengan Kamal saja adiknya 
terlebih dahulu bertemu? Lelaki yang terliha 
bertanggung jawab pada keluarganya. 
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“Dih, kok, malah Abang yang nangis? Saya 
harusnya yang nangis, karena masih pending jadi adik 
ipar Bang Ali,” ujar Kamal diikuti senyuman lebarnya. 

“Baiklah, Mal. Doakan Ica lekas pulih dan bisa 
segera kembali ke Jakarta.” Ali menepuk hangat pundak 
lelaki yang baru ia kenal, tetapi mampu membuatnya 
sedekat ini. 

“Saya boleh telepon atau video call sama Ica, 
Bang? Satu kali ini juga enggak apa-apa. Mumpung 
Abang masih di sini. Kalau sudah kembali ke Jepang, saya 
tidak bisa lihat wajah Ica,” pinta Kamal dengan rona 
malu-malu. 

“Bukan Jepang, Mal, tapi Jerman.” Ali 
membetulkan ucapan Kamal. 

“Eh, iya. Jerman.” 

“Kita habiskan dulu makan kita, ya. Nanti baru 
telepon Ica. Lagian perbedaan waktu empat jam di sini 
dan di Jerman, Mal. Paling Ica habis subuh lanjut tidur 
lagi. Di sana masih pagi.” 

“Oh, iya Bang. Kita makan dulu saja.” 

Tak terbayangkan rasanya ada di titik ini. Jika 
seandainya kertas catatan keramat tak tertinggal di 
rumah Alex, tentulah saat ini ia tak berada di dalam 
storan mewah seperti ini. Makan siang bersama sang 
alon kakak ipar tampan dan sangat berwibawa. Yah, 
walaupun sedari tadi cengengesan tak jelas juga. 
|. Namun, jadi ada celah baginya untuk sedikit lebih dekat 
dengan Ica. 
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Tanpa bersuara, Kamal menghabiskan hidangan 
kepiting saus Padang miliknya. Ditambah cumi crispy 
sambal mangga dan masih banyak lagi menu lainnya. Ali 
pun sama. Pikiran yang sedikit lega karena sudah 
menyelesaikan urusan dengan Alex, ditambah dengan 
bertemu Kamal di sini. Hingga, jika suatu saat nanti Ica 
kembali ke Indonesia, ia bisa menitipkan Ica pada Kamal. 

“Enak banget semua makanannya, Bang. 
Alhamdulillah. Semoga rejeki Abang lancar, ya,” ujar 
Kamal tulus pada pada Ali. 

“Aamiin” Ali pun tersenyum. Keduanya 
bergantian mencuci tangan di wastafel. Lalu, kembali 
duduk di kursi mereka untuk melakukan video call pada 
Ica. Sebelumnya, Ali mengirimkan pesan pada ibunya, 
bahwa dirinya bertemu Kamal dan Kamal ingin 
melakukan video call dengan Ica. 

Miranti masuk ke dalam kamar. Anak 
perempuannya yang belum sembuh benar itu, ternyata 
baru saja keluar dari kamar mandi dengan tubuh yang 
tampak segar. Rambutnya basah sehabis keramas. 
Aroma lili dari sabun yang ia pakai juga sangat 
menggoda indra penciuman siapa saja yang ada di 
dekatnya. 

“Ca, Bang Ali mau video call,” ujar Miranti denga 
lembut. 

“Iya,” jawab Ica singkat. Miranti hanya bisa 
| | menghela napas panjang. Anak perempuannya benar- 
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benar berubah saat ini. Sangat pendiam dan berbicara 
hanya seperlunya saja. 


Sebentar lagi, ya. 
Ica baru selesai mandi. 


Send 

Begitulah pesan balasan yang Miranti kirimkan 
pada Ali. 

“Ica baru selesai mandi, Mal. Tunggu sebentar ya,” 
ujar Ali pada Kamal. 

“Iya, Bang.” Kamal mengangguk setuju. 

Kembali lagi pada Ica dan mamanya yang masih 
dengan setia menemani di kamar. Miranti menyisir 
rambut panjang Ica yang masih basah. Wanita itu 
pasrah, saat sang mama merebut sisir dari tangannya. 

“Biar Mama saja,” bisik Miranti pada anaknya. Ica 
tak menjawab, tetapi ia tetap mengangguk sambil 
menarik sedikit garis bibirnya. 

“Rambutnya mau dikeringkan tidak, Ca?” tanya 
Miranti lagi. Ica menggeleng. Miranti mengembalikan 
isir anaknya ke dalam laci. Sedangkan Ica memilih 
uduk di sofa, bersiap menerima telepon dari abangnya. 
auh di dasar hatinya sudah menebak, bahwa Alex pasti 
membuat abangnya kesusahan di sana. 


NI “Halo, Ca. Lo lagi apa?" 
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“Baru selesai mandi.” 

“Abang ketemu seseorang ini. Katanya kenal sama 
kamu.” 

“Siapa?” 

“Nih!” Ali memberikan ponsel pada Kamal. 
Keduanya saling pandang untuk waktu yang lama. Ica 
bahkan memaju-mundurkan ponselnya, agar wajah 
lelaki di seberang sana dapat ia lihat dengan jelas. 

“Ini gue Kamal, Ca. Lo apa kabar?” 


“Bang Kamal ... Ya Allah, ini beneran Bang 
Kamal?!” 

“Bukan Kamal, Neng, tapi Shah Ruhk Khan KW. 
Hehehe ....” 


“Bang Kamal ... hiks ... bawa Ica pulang. Ica mau 
ketemu Bang Kamal dan Ibu.” 
“Hah?!” 


Bab 25 


JELMAAN 


“Bang, jemput gue! Lu denger kaga?!” 

“Eh ... jemput pake apa? Ngaco aja!” 

“Ish, gue mau balik ke Jakarta, Bang! Gue pecat lu 
jadi ipar kalau lu enggak jemput gue!” 

“Dih, ngancem! Enggak mempan. Minum obat, 
gih. Udah baek belom, Ca? Mukanya pucat.” 

“Belom, Bang. Makanya jemput! Gue pengen 
makan telor ceplok dibalado buatan Ibu.” 

“Duh, tolong jangan ngomongin telor, Ca. Gue 
yakin kalau lu tahu ada siluman telur di Jakarta, lu pasti 
pingsan.” 

“Emang ada siluman telur? Di mana?” 

“Ada di HP gue. Entar gue kasih lihat dah, tapi 
jangan bilang-bilang, ya.” 

“Orang udah pada denger semua, Mal. Pan gue 
speaker ini teleponnya.” 

“Hahaha ... iya udah gak papa. Lu tumben waras, 
a? Bukan biasanya gila?” 
“Gila gue udah sembuh pas teleponan gini sama 
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Wajah Ica merona merah di depan layar ponsel 
milik Bang Ali. Miranti dan Parni yang ikut berada di sana 
mendengarkan obrolan Ica dan seorang Kamal, sampai 
terdiam. Ternyata Ica bisa selepas itu berbicara pada 
Kamal. Tanpa jaim, tanpa malu. Ceplas-ceplos layaknya 
teman main. Ada senyuman tipis di sana. Miranti bahkan 
mencuri video saat Ica masih asyik berbicara panjang 
lebar dengan Kamal. Lalu, video itu ia kirimkan pada 
suaminya, agar lelaki paruh baya itu tenang dan bisa 
kembali bekerja dengan semangat. 

Annisa, anak perempuannya sudah pulih dan itu 
anugerah luar biasa bagi keluarga mereka. Ternyata tak 
perlu jauh sampai ke Jerman karena yang ada di Jakarta 
saja mampu membuat Ica sembuh dan bersemangat. 

“Kamal yang Mama ceritakan waktu itu?” tanya 
Parni sambil berbisik. 

“Iya. Memang adiknya Alex, beda ibu. Lihat cara 
Ica berbicara pada Kamal, seperti layaknya sahabat,” 
jawab Miranti dengan raut wajah penuh kelegaan. 

“Iya, Ma. Ternyata obat Ica hanya seorang Kamal,” 
timpal Parni yang ikut tersenyum. 

Kembali pada dua anak manusia yang masih asyik 
melakukan video call. 

“Bang, lu ngomong apaan aja? Permintaan gu 
belum lu jawab.” 

“Permintaan apa, Ca?” 
| | “Jemput gue.” 
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“Lu kira, lu lagi kuliah jadi gue jemput yang pake 
motor bisa nyampe? Lu di Jerman, Ca. Jauh, jaraknya 
ribuan kilometer. Gue mau jemput pake apa?” 

“Ya pake pesawat.” 

“Ca, gue jual diri banci aja belom tentu kebeli itu 
tiket.” 

“Hahaha ... sempak lu, Mal!” 

Ya Allah, tobat gue demen sama cewek gesrek 
macam dia, gumam Kamal dalam hati. 

“Apalagi kalau cuma jual sempak, Ca. Kaga laku 
pisan, dijadiin ganjelan pintu iya kali.” 

“Hahaha ....” Mereka tertawa berbarengan. 

“Jual di Shopee, dong!” 

“Siapa yang mau beli, Ca? Dah, jangan macam- 
macam. Coba, jawab dulu teka-teki dari gue.” 

“Kalau gue bisa jawab, hadiahnya lu jemput gue, 
ya?” 

“Iya. Gue ngesot ke sana. Dah, jawab dulu. Ayam, 
ayam apa yang kesepian?” 

“Elu ayamnya, Mal. Hahaha ....” 

“Hahaha ... asem! Salah!” 

“Apa, dong? Ayam jomblo?” 

“Salah.” 

“Enggak tahu, ah! Otak gue lagi koslet, lu suruh 
nikir. Nyerah!” 

“Ayam miss you.” 

“Hehe ... beneran, Mal?” 

“Tapi boong!” Gi 
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“Males, ih! Ngeselin! Ya udah, Kamal adek ipar 
gue yang baik hatinya. Jangan lupa jemput gue, ya.” 

“Iya. Lu baik-baik di Jerman dulu. Nanti gue 
jemput. Sehat dulu lu, Ca. Gue sama Ibu pasti doain lu.” 

“Iya, Mal. Makasih lu sama Ibu udah nolongin gue. 
Makasih banyak pokoknya. Kalau enggak ada kalian, gue 
mungkin udah tinggal batu nisan.” 

“Dah, jangan pakai sedih! Lupakan si jin botol itu.” 

“Siapa jin botol, Mal?” 

“Laki lu, Alex. Hahaha ....” 

“Dia mah bukan jin botol, tapi setan banci!” 

“Terus, gue apa, dong?” 

“Lu mah baek, Mal. Baek banget pokoknya. Salam 
buat Ibu ya, Mal. Gue kangen kalian.” 

Tut... tut... tut .... 

Sambungan video call terputus. Ponsel Ali 
ternyata lowbat. Kamal memberikan kembali ponsel 
calon abang iparnya dengan senyuman merekah. 

“Jadi, kalian memang sedekat ini?” tanya Ali yang 
penasaran. 

"Iya, Bang. Sebenarnya enggak terlalu dekat juga, 
tapi pas ngobrol, emang rame. Ica pernah bilang sama 
saya, kalau dia itu lihat saya kayak lihat abangnya,” ujar 
Kamal jujur. Saat menjemput Ica dari kampus da 
mereka mampir makan bubur ayam, wanita itu banyak 
bercerita tentang abangnya. Jelas sekali, ia rindu sosok 
pelindung dalam dirinya. 
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Ali terdiam mendengarkan cerita Kamal. Jujur di 
dalam hatinya, lelaki itu merasa bersalah pada adiknya. 
Gadis itu memang terkenal periang, lincah, dan sangat 
dekat dengan dirinya. Namun, begitu itu tersandung 
masalah dan langsung pergi ke luar negeri, di situ Ica 
kehilangan sosoknya. 

Alex adalah pria yang bisa jadi Ica anggap seperti 
abangnya. Karena dewasa, tampak berwibawa, dan 
memang tampan. Hanya saja, latar belakang kehidupan 
Alex sebelum bertemu Ica yang membuat keluarga 
keberatan dengan kehadiran lelaki itu dalam keluarga 
mereka. 

“Ica sudah lebih sehat sepertinya, sehabis video 
call sama kamu. Saya harap, Ica benar-benar pulih agar 
bisa segera kembali ke Jakarta,” ujar Ali penuh harap 
yang diikuti kata amin yang keluar dari bibir Kamal. 

“Mm ... tawaran Abang yang tadi jadi, kan?” tanya 
Kamal ragu. 

“Mm ....” Ali pun tampak memikirkan jawabannya. 

“Saya akan berusaha menjadi lelaki yang baik dan 
bertanggung jawab, Bang. Jika soal menjadi kaya, itu 
sepertinya tidak mungkin karena saya tidak punya 
arisan, tidak punya pendidikan. Namun, saya yakin, 
ya masih memiliki kesempatan berusaha mendapat 
ekerjaan yang lebih baik. Yah, yang biasanya nyetrika 
sempak Pak RW, kali aja naek jadi gosokin sempak Pak 


Nil Camat.” 
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“Hahaha ... sama aja kalau gitu!” timpal Ali yang 
tertawa terbahak bersama Kamal. 

Keduanya lupa, bahwa ada seorang lelaki yang 
dengan penuh dendam kesumat, sedang menyusun 
siasat untuk mencelakai Kamal, untuk kemudian 
merebut ponselnya. 

Bagaimana Alex tidak marah? Kelakuan konyol 
dirinya yang berbicara di bawah pohon mangga, dengan 
wajah ditutupi plastik hitam menjadi viral di media sosial 
Instagram. Banyak dari penonton yang share video 
dirinya dan memberi judul “Makhluk Planet Di Bawah 
Pohon Mangga” dan nahasnya lagi, video itu sampai ke 
pemilik perusahaan tempat ia bekerja kini. 

Belum lagi Susan yang meneleponnya berkali-kali, 
pasti meminta penjelasan darinya perihal video viral itu. 
Alex yang tengah berada di toilet kantor, dengan geram 
mencoba menelepon seseorang yang dapat ia percaya. 
Adiknya itu harus mendapat pelajaran karena sudah 
membuatnya malu hingga ke seluruh Indonesia. 

“Halo, lu bisa bantu gue? Gue mau foto orang 
yang gue kirim, tolong lu habisin kakinya, agar dia 
enggak bisa jalan dan mati perlahan. 

“Sepuluh juta di awal dan dua puluh juta lagi 
menyusul.” 

“Baik, Bos. Segera kirim fotonya.” 
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Jemari Alex mengirimkan foto pada lelaki di 
seberang sana. Lelaki itu ternyata tengah duduk di 
warung kopi bersama salah satu temannya. 

“Ngapa, Bos?” tanya temannya. 

“Ini ada lelaki yang minta kita habisin kaki di foto 
yang baru dia kirim.” 

“Kaki kanan apa kaki kiri?” 

“Kayaknya sih dua-duanya, Im.” 

“Dasar orang kaya! Masa iya begitu doang, kita 
yang harus turun tangan putusin kaki yang ada di foto?” 

“Iya juga ya, Im.” Lelaki itu manggut-manggut. 

“Tinggal digunting fotonya, Bang. Putus dah 
kakinya.” 

“Hahaha ... enggak sia-sia gue rekrut lu, Imron. 
Pinter juga lu!” Dengan penuh semangat, keduanya 
pergi ke tukang print, lalu mencetak foto seluruh badan 
seorang lelaki yang Imron belum tahu, jikalau itu adalah 
Kamal. 
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Kedua orang suruhan Alex, termasuk Imron sudah 
berada di toko alat tulis dan fotokopi. Mereka mencetak 
foto yang diminta oleh seseorang untuk kemudian 
digunting bagian kakinya. Entahlah apa dari maksud 
semua ini? Yang jelas, mereka hanya melaksanakan 
perintah untuk mendapatkan uang yang sangat besar. 

“Kenapa harus dipotong bagian kakinya, ya? Saya 
lagi mikirin ini, Bang. Apa foto ini nanti mau digunakan 
bos Abang untuk menyantet si pemilik foto?” tanya 
Imron penasaran. 

“Gue enggak tahu juga. Ini yang bikin gue enggak 
ngerti. Bisa jadi kayak yang lu bilang, kalau foto ini 
emang untuk media santet dan perdukunan,” jawab si 
lelaki dengan antusias. 

“Ini, Bang. Semuanya tiga ribu rupiah,” kata 
wanita penjaga toko sambil memberikan selembar 
kertas cetak yang sudah ada foto Kamal di sana. Imron 
masih belum jelas melihatnya karena lembaran foto itu 
langsung diambil oleh temannya yang bernama Joni. 

“Eksekusi di sini saja, Bang,” ujar Imron memberi 
tahu Joni. Lelaki yang biasa ia panggil abang bos itu pun 
mengangguk setuju. 
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“Mbak, pinjam gunting!” seru Imron. Wanita 
penjaga toko itu pun memberikan gunting kecil pada 
Imron sambil tersenyum. 

“Terima kasih, Mbak,” ucap Imron seraya 
mengambil kertas foto dari tangan Joni. 

“Abang videokan, nanti buat bukti bahwa kita 
sudah menghabisi kedua kakinya dengan sangat sadis,” 
pinta Imron lagi. Joni pun bersiap, ia mencari menu 
kamera dan bersiap merekam aktivitas Imron yang 
sesegera mungkin akan menggunting foto tersebut. 

“Tunggu, Bang!” Imron melotot kaget, saat 
menyadari bahwa lelaki yang ada di foto itu adalah 
Kamal. 

“Ada apa, Im? Kok berhenti?” tanya Joni 
kebingungan. 

“Bang, bos yang nyuruh Abang potong kaki lelaki 
ini siapa namanya?” tanya Imron dengan rasa penasaran 
begitu tinggi. Dadanya pun berdebar, ia merasakan hawa 
jahat sedang mengikuti Kamal. 

“Alex namanya. Dia sih jarang pakai jasa gue, tapi 
sekali pakai, tugasnya pasti sangat sulit dan mengerikan. 
Contohnya seperti malam ini. Horor banget, kan? Harus 
potong kaki orang yang ada di foto. Kenapa tidak 
angsung potong kaki orang itu secara nyata? Kenapa 


harus fotonya?” Joni memaparkan dengan raut wajah 


cukup serius. 
Srek ... srek ... srek .... 
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Imron sudah menggunting foto Kamal tepat di 
kedua kakinya. la harus segera menemui lelaki itu dan 
memperingatkannya agar hati-hati. la tidak mungkin 
mengatakan pada Joni bahwa Kamal adalah lelaki yang ia 
kenal. Bisa-bisa, nanti kakinya ikut dipotong. Secara, Joni 
adalah mantan tukang daging di Pasar Minggu, tentulah 
sangat mengerikan nanti jikalau kakinya tertebas dengan 
parang daging. Imron menelan ludah karena rasa takut 
menghinggapinya. 

“Bang, ini Abang foto, lalu Abang laporkan saja,” 
ujar Imron memberi usul. 

“Udah malam ini. Gue balik dulu, deh. Besok aja 
gue samperin rumahnya untuk laporan, sekaligus ambil 
sisa uang kita,” sahut Joni yang sudah bersiap di atas 
motornya. Ponsel dan foto Kamal pada bagian kaki yang 
sudah tercabik-cabik, masuk ke dalam saku jaket Joni. 
Lelaki itu mengangkat tangannya, tanda berpamitan 
pada Imron. 

Begitu motor Joni menghilang di ujung jalan, 
Imron pun bergegas naik ke atas motor, lalu dengan 
tergesa menyalakan mesin motor. Tujuannya saat ini 
adalah rumah Kamal. Masih jam setengah delapan, ia 
yakin Kamal berada di rumah dan belum tidur. 

Motor melaju dengan kecepatan tinggi. Lelaki it 
sudah tak sabar menyampaikan kabar buruk untuk 
Kamal. 
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Setibanya di depan rumah kontrakan Kamal, 
Imron turun dengan tergesa. Untunglah lampu depan 
masih menyala dan samar-samar, Imron mendengar 
suara orang berbincang di dalam rumah. 

Tok! Tok! 

“Asalamualaikum, Mal! Gue Imron!” seru Imron 
dari balik pintu. 

“Wa alaikumussalam. Bentar, Bang,” sahut Kamal 
yang tak lama kemudian sudah membuka pintu 
kontrakannya dengan lebar. 

“Eh, Bang Imron. Ada apa, Bang? Ayo, duduk!” 
ajak Kamal. Imron pun duduk dengan gelisah. 

“Kenapa, Bang?” tanya Kamal terheran. 

“Gawat, Mal! Gawat!” 

“Kawat apaan?” 

“Duh, kuping lu tolong dikondisikan kalau lagi 
darurat gini, Mal. Jangan pakai budeg!” Suara Imron 
tertahan karena kesal. 

“Iya, Abang ngomong kawat, kan?” 

“Bukan kawat, once! Tapi gawat. Nyawa lu dalam 
bahaya, Mal,” ujar Imron dengan begitu khawatir. 

“Apa? Siapa yang mau mencelakai anak gue? Biar 
erurusan sama gue! Mau mati pakai sendal, batu 
ilingan, atau gue lemparin tabung gas!” sela Rani yang 
aru saja keluar menuju teras membawakan dua cangkir 
teh untuk Kamal dan tamu anaknya itu. 
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“Yang ketiga saya lebih setuju, Mak,” sambung 
Imron sambil mengacungkan jempol. 

“Bang, ini ada apa sebenarnya? Gue kagak ngarti 
pisan,” ujar Kamal sembari menggaruk rambutnya yang 
tidak gatal. 

“Jadi begini ....” 

Mengalirlah cerita yang sebenarnya dari mulut 
Imron. Mulai dari dia nongkrong di kedai kopi, lalu Bang 
Joni menerima perintah dari telepon, untuk menghabisi 
kaki orang di foto dan ternyata adalah Kamal. Alex 
berencana mencelakai adik lelakinya sendiri dan hal itu 
membuat Imron sedikit takut. Apalagi ia tahu cara kerja 
kejam dari Bos Joni. Bisa-bisa, Kamal benar-benar 
terluka. 

“Jadi, menurut Abang gue harus gimana? Duh, 
dasar jin botol! Tahu gitu gue sebar sekalian video 
mesumnya. Biar dia kapok!” umpat Kamal dengan begitu 
kesal. 

“Kayaknya untuk sementara, lu jangan tinggal di 
sini dulu dah. Lu ngungsi ke mana gitu. Darurat ini, Mal. 
Biar gue bantu Bang Joni biar dia enggak deketin lu,” ujar 
Imron memberi saran. Kamal hanya bisa menghela 
napas panjang. Mau ke mana mereka malam-malam 
begini? Uang yang ada di dompet ibunya tersisa du 
ratus ribu. Itu bayaran tetangga yang menyetrika hari ini. 
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“Ada cara lain enggak, Bang? Biar gue enggak 
perlu keluar nyari tempat tinggal lain. Masalahnya gue 
enggak punya duit,” sahut Kamal resah. Rani pun sama 
khawatirnya dengan Kamal. Di dalam pikirannya, begitu 
keluar dari rumah Alex, maka berakhirlah semuanya. 
Namun sayang, Kamal malah menciptakan masalah baru 
dan dapat dipastikan ini takkan mungkin segera 
terselesaikan. 

“Ada, tapi sedikit berat ini, Mal,” jawab Imron 
dengan suara dipelankan. la tidak mau sampai ada 
telinga tetangga yang menangkap pembicaraan mereka. 

“Apa, Bang?” Kamal dan Rani semakin mendekat 
pada Imron. 

“Gimana kalau kaki lu pura-pura patah?” 

“Apa?!” Kamal dan Rani memekik kaget 
bersamaan. 

“Ssstt ... jangan teriak! Begini maksud gue, nanti 
gue laporan ke Bang Joni, bahwa lu udah gue lukai 
kakinya. Nah, untuk bukti nanti gue rekam lu lagi jalan 
pincang. Dua-duanya kaki lu terluka gitu, Mal. Akting 
doang! Kayak pengemis di lampu merah. Gimana? Jika 
Alex lihat kaki lu udah terluka, dia pasti enggak bakal 
yerang lu lagi. Itu sih menurut gue ide paling cemerlang 
ari otak gue,” papar Imron panjang lebar. Kamal dan 
ani saling pandang. Saran dari Imron tidaklah jelek, 
melainkan brilian. Kamal hanya perlu berakting pincang, 
agar Alex puas dan tak mengganggunya lagi. 
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“Gimana? Kalau lu oke, besok subuh sebelum gue 
masuk pagi jam tujuh, gue ke sini lagi, pura-pura ambil 
video lu lagi jalan dengan kaki pincang. Jangan lupa 
dikasih biru-biru di pipi ya, Mal. Biar tampak seperti 
orang habis digebukin. Setuju? Jangan kelamaan mikir, 
deh! Gue udah ngantuk, nih,” desak Imron yang tak 
sabar dengan anggukan kepala Kamal. 

"Ya udah, gitu aja. Gue dukung ide lu, Imron. 
Makasih udah nolongin anak gue,” ucap Rani 
memutuskan. 

Imron pun pulang dengan sedikit perasaan lega. 
Sedangkan Kamal memilih masih duduk di teras bersama 
sang ibu, memikirkan entah apa yang terjadi pada hidup 
mereka esok. 

“Mudah-mudahan Allah menjaga kita dari orang- 
orang jahat ya, Bu. Ayo, Bu, kita tidur sekarang. Biar bisa 
tahajud dan meminta Allah memberi kita keselamatan 
dan kemudahan dalam setiap ujian.” 

“Aamiin. Sebelum tidur, jangan lupa lu latihan kaki 
pincang dulu, Mal. Biar besok lu enggak kagok. Ingat, 
jalan pincang, bukan jalan robot. Masalahnya gue tahu 
banget otak lu yang suka pikun!” Rani meletakkan 
telunjuknya di kening Imron. 
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Pukul lima pagi, tepatnya sehabis salat Subuh, 
Imron sudah berada di depan gang kontrakan Kamal. 
Lelaki itu sudah bersiap dengan ponsel yang terisi 
baterai penuh untuk merekam adegan kaki pincang yang 
akan dilakonkan Kamal sebentar lagi. Sebenarnya, pagi 
ini dirinya sedikit tidak enak badan, tetapi demi 
menyelamatkan temannya, maka tak apalah ia 
berkorban sedikit. Sebelum berangkat tadi sudah sempat 
minum obat tolak ang”n untuk mengusir rasa dingin 
yang mulai ia rasakan. 

“Mana nih bocah? Udah jam lima lewat lima 
menit, belum nongol juga,” gumam Imron sambil 
memperhatikan keadaan Gang Mawar yang masih sepi. 
Diambilnya ponsel, lalu ia hubungi nomor Kamal. 

“Halo, Mal, cepat! Gue mau kerja, nih!” 

“Iya, Bang, bentar! Lagi di make up sama emak, 
nih?” 


“Deh, kita bukan mau kondangan, Mal! Enggak 
sah make up. Dah, cepat!” 

Tut! Tut! 

“Bu, udahan aja bedakannya. Bang Imron udah di 
depan nungguin Kamal,” rengek lelaki itu pada ibunya 
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yang sibuk dengan bedak padat yang ia pakaikan di 
wajah anaknya. 

“Iya, ini udahan, kok. Ya udah, sana lu jalan. Ingat 
ya, Mal. Jalan pincang, bukan jalan robot,” ujar Rani lagi 
mengingatkan anaknya. 

“Siap, Mak. Kamal mohon rido dan keikhlasannya 
ya, Mak.” Kamal mencium punggung tangan ibunya 
dengan takzim. 

“Iya, Mal. Gue doain lu khusnul khotimah,” 
sambung Rani dengan suara penuh haru. 

“Bu, Kamal bukan mau mati, tapi mau usaha,” sela 
Kamal yang tergelak mendengar ucapan ibunya. 

“Iya, gue tahu. Itu, kan, doa kebaikan. Udah sana! 
nanti keburu luntur make up lu!” usir Rani sembari 
mendorong tubuh Kamal agar segera keluar dari rumah. 
Untunglah jalanan gang rumah masih sepi. Hanya ada 
beberapa orang berlalu-lalang yang tidak terlalu 
memperhatikan wajahnya yang aneh seperti ini. 

Untungnya lagi, matahari masih jauh bersembunyi 
di balik awan, sehingga suasana memang masih sangat 
gelap. Begitu sampai di depan gang, sudah ada Imron 
yang melambaikan tangan padanya. Lelaki itu 
membuang puntung rokok ke jalan, lalu menginjaknya 
dengan kuat agar bara dari rokok itu segera padam. 

“Allauakbar! Muka lu, kok, gitu?” tanya Imron 
cukup syok dengan keadaan wajah Kamal yang setelah ia 
perhatikan dari dekat. 
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“Kenapa, Bang? Kurang meyakinkan?” Kamal 
mendekat pada spion motor Imron. 

“Mal, kita mau suting orang cacat, Mal. Bukan 
mau melacur. Ngapain lu pake lipstik merah segala? 
Hapus tuh! Jijik gue lihatnya!” ujar Imron dengan ketus. 
Lelaki itu bahkan bergidik ngeri dengan penampilan 
Kamal yang lebih mirip banci yang suka mangkal di 
bawah jembatan kota. 

“Nih, Abang yang otaknya ternyata enggak terlalu 
cerdas. Ini bukan sekedar lipstik, tetapi ini adalah make 
up pendukung bahwa gue benar-benar lu gebukin, Bang. 
Makanya warna merah darah begini,” terang Kamal 
memberi tahu. Imron memijat pelipisnya dengan kuat. 
Sungguh ujian sangat berat saat harus bekerja sama 
dengan lelaki polos seperti Kamal. 

“Haduh, Mal! Gue bingung sama lu! Di sini yang 
tidak cerdas itu gue atau lu, sih? Masalahnya bukan 
cuma lipstik, itu ngapain lu pake eye shadow segala? Dan 
enggak perlu juga pakai bulu mata palsu, Kamaaal! Ya 
Allah, tolong jangan cabut nyawa hamba sekarang!” 
tukas Imron dengan wajah memelas dan juga terus 
menepuk-nepuk dadanya yang mendadak nyeri akibat 
ilah teman sempaknya. Kamal yang ditegur sedemikian 
ipa, akhirnya tertawa terbahak-bahak sampai 
eduanya menjadi pusat perhatian orang-orang yang 
kebetulan sedang berjalan di sekitar mereka. 

“Hapus atau dengan tangan gue sendiri yang 
cabut nyawa lu!” gertak Imron dengan wajah garang, 
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hingga Kamal pun menurut. la mengambil tisu dari saku 
celana jeans, lalu ia usapkan cepat di matanya. 

“Bang, gue enggak bisa cabut bulu mata palsunya. 
Bantuin, Bang,” rengek Kamal sembari berjalan 
mendekat pada Imron. Dengan berat hati dan napas 
yang mendesah kasar, lelaki itu tak punya pilihan selain 
membantu temannya, agar urusan ini cepat selesai. 

“Eh, malu dong! Jangan mesum di sini!” tegur 
seorang ibu saat lewat di depan mereka. Sontak Imron 
dan Kamal menoleh ke asal suara. 

“Eh, elu Mal. Gue kirain banci mesum tadi,” ujar 
Rani dengan polosnya. Belum lagi Kamal sempat 
menjawab, Rani sudah terlebih dahulu berjalan cepat 
menuju warung sayuran yang tidak jauh dari posisi 
mereka saat ini. Kamal dan Imron tergelak. Sungguh pagi 
yang penuh dengan drama dan juga sangat 
mengesalkan. 

“Dah bisa, nih! Yuk, kita mulai. Jangan tepat di 
depan rumah lu. Nanti dia bisa lacak lokasi. Ikut gue ke 
taman buatan di depan sana. Jadi, ceritanya nanti lu 
habis gue gebukin di sana. Oke?” 

“Siap, Bang. Ternyata memang Abang itu cerdas 
dan gue yang bloon!” ujar Kamal mengakui kelihaian 
Imron dalam menyusun strategi. Mereka pu 
berkendara menuju taman buatan kota. Imron 
memarkirkan motornya di pinggir pagar. 

“Lu jalan ke sana! Yang jauh enggak apa-apa. Jadi, 

gue enggak sengaja ngerekam lu yang pincang,” 
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titah Imron yang diikuti anggukan paham dari Kamal. 
Lelaki itu pun berlari menuju tempat yang tadi ditunjuk 
oleh Imron. Setelah dirasa jaraknya pas, Kamal pun 
memberi tanda dengan mengangkat jempolnya. 

“Siap! Satu, dua, tiga ... eksyen!” Dari kejauhan, 
Kamal berjalan pincang dengan sempurna. Bahkan, 
wajahnya ia buat meringis, seakan mengekspresikan rasa 
sakit yang luar biasa. 

Lelaki itu berjalan persis sekali dengan pengemis 
yang ada di lampu merah. Imron memberi kode dengan 
jari telunjuk dan juga jempol yang ia gabungkan 
membentuk huruf O. Pertanda bahwa yang dilakukan 
Kamal barusan sudah cukup. 

Kamal kembali berlari menuju tempat Imron 
untuk melihat hasil rekamannya. Senyum pun 
terkembang di wajah, saat video itu menampilkan 
dirinya yang berjalan pincang dengan sangat 
meyakinkan. 

“Bagus, Mal. Video ini akan gue kirim ke bos gue, 
untuk ditunjukkan pada Alex. Semoga setelah ini, abang 
lu enggak ganggu hidup lu lagi,” ujar Imron penuh harap. 

Send 

Video terkirim ke nomor kontak Joni. Ada rasa 
dikit waswas karena ia berharap, preman sekelas Joni 
idak mengetahui kebohongannya. 
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Udah gue beresin kaki lelaki yang ada di 
foto semalam, Bang. Ternyata dia emang 
suka maling gas di dekat daerah saya. Pas 
lihat wajahnya, saya langsung ingat. Lelaki 
ini yang berurusan dengan bos Bang Joni. 
Jangan lupa bonusnya, Bang. 


Kamal yang berdiri di sebelah Imron hanya bisa 
memainkan bola mata malasnya. Haruskah berbohong 
seperti itu untuk seorang Alex yang kini benar-benar 
menyatakan perang padanya? 

“Ya, enggak perlu dibilang maling tabung gas juga, 
Bang. Pernah ada niatan waktu itu, tapi enggak 
kesampaian karena enggak muat tabungnya dimasukin 
ke dalam ransel,” cerita Kamal saat mengingat masa di 
mana ia pernah menjarah rumah Alex. Imron yang 
mendengarkan cerita Kamal, tentu tergelak. 

Bep! Bep! 

Mereka saling pandang saat ponsel Imron 
berbunyi. Ada nama Bos Joni tertera di layar ponselnya. 
Dengan tangan gemetar dan sesekali menelan ludah, 
Imron memberanikan diri mengangkat telepon dari 
bosnya itu. 

“Halo, Bang. Gimana? Pria itu udah cacat kakinya. 
Bagus cara kerja gue, kan?” 
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“Keren lu, Im. Enggak sangka gue, lu bisa kerja 
cepat dan halus juga. Bos gue suka dengan hasil kerja lu. 
Walaupun menurut gue tuh cowok jalannya kayak orang 
keseleo, tapi enggak apa-apalah, yang penting tugas 
kita beres. Ck, sekali lagi terima kasih, Im. Lu benar- 
benar lelaki berdarah dingin!” 

“Jangan cuma terima kasih nih, Bang. Bonusnya 
jangan lupa.” 

“Siap. Nanti malam kita ketemu di warung kopi. 
Makasih, Im.” 

Sambungan telepon terputus. Kamal dan Imron 
akhirnya dapat bernapas lega dan kemudian keduanya 
melakukan tos. Senyum mereka juga tak lekang 
sepanjang jalan saat Imron kembali mengantar Kamal 
kembali ke Gang Mawar. 

Bep! Bep! 

Ponsel Imron kembali berbunyi. Cepat lelaki itu 
mengambil ponselnya dari saku jaket motor yang ia 
pakai. 

“Halo, Bang. Ada apa?' 

“Kata bos gue, lelaki itu masih bisa jalan. Jadi, 
disuruh tidak bisa jalan sama sekali. Alias kakinya benar- 
enar ditebas!” 

“Oke, siap Bang.” 
“Bang, ada apa lagi?” tanya Kamal penasaran. 
“Yuk, Im. Lu ikut gue ke rumah sakit. Kita ambil 


x! foto lu lagi rebahan di IGD. Nanti kita mampir sebentar 
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beli pewarna makanan. Alex ingin melihat lu terbaring 
lemah di ranjang tanpa kaki.” 

“Dasar jin botol! Mau aja dibego-begoin kita. Ayo, 
kita numpang foto shoot di IGD.” 
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Imron dan Kamal sudah berada di sebuah rumah 
sakit swasta, tempat Imron bekerja. Setelah 
memarkirkan motornya di area parkir khusus karyawan, 
Kamal mengikuti Imron berjalan untuk mengisi absen 
hadir menggunakan sidik jari jempol. 

Setiap gerak-gerik Imron ia perhatikan, agar saat 
diterima kerja nanti sudah terbiasa. 

“Jangan bengong, cuci tangan dulu di sana, baru 
kita ke belakang. Nanti gue tanya sama temen, apakah 
kita boleh pakai ruang IGD untuk foto shoot. Semoga 
saja IGD sepi,” ujar Imron memberi tahu. 

“Iya, Bang,” sahut Kamal paham. Ia pun mencuci 
tangan di wastafel yang ada di sana, lalu 
mengeringkannya dengan tisu. Selanjutnya, ia mengikuti 
Imron yang berjalan ke arah sebuah bangunan yang 
lokasinya tak sama dengan area parkir lobi bawah. 

“Pagi, Bos. Gue bawa anggota, nih,” sapa Imron 
ada dua temannya yang sedang bercermin sambil 
enyisir rambut dan teman satunya lagi sedang duduk 
yenyeruput teh di dalam cangkir. 

"Ya, gue Jono. Ini temen gue, Suep,” ujar lelaki di 
depan cermin yang lebih dulu mengulurkan tangan pada 
Kamal. Tentulah ia sambut dengan senang hati. 
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“Kamal, Bang,” sahut Kamal ikut memperkenalkan 
diri. 

“Ini yang buat gantiin Sadam?” tanya Suep pada 
Imron. 

"Iya, makanya gue ajak kemari, sekalian 
perkenalan lingkungan,” terang Imron sembari 
mengeluarkan seragam satpamnya dari dalam laci. 

“Tunggu di sini, Mal. Gue ganti baju di dalam,” 
ujar Imron pada Kamal. Langkah kaki Imron diikuti oleh 
Suep dan Jono. Keduanya menepuk pundak Imron, 
hingga lelaki itu berhenti, lalu menoleh pada kedua 
temannya. 

“Ada apa?” tanya Imron penasaran. Alisnya 
mengerut dalam, menanti jawaban dari dua yang baru 
saja menghentikan langkahnya. 

“Lu enggak salah rekrut orang, kan, Im?” bisik 
salah satu dari mereka. Sengaja berbisik, agar Kamal 
yang duduk tak jauh dari mereka, tidak mendengarnya. 

“Kagaklah, salah dari mana?” jawab Imron 
semakin tak paham. 

“Ck, lu yakin dia bukan banci? Soalnya pake eye 
liner dan blush on, Im,” tanya Suep sembari menahan 
tawanya. 

“Hooh, mana bibirnya merah banget. Gue takut 
Im. Nanti terong demen terong lagi. Lagian, Im. Belum 
ada sejarah di dunia kita, ada satpam banci,” timpal Jono 
dengan polosnya. Imron tak tahan lagi untuk tidak 
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terbahak, hingga Kamal pun ikut menoleh pada Imron 
dengan senyuman kaku. 

“Mal, kata temen gue lu banci, bukan? Soalnya lu 
pake make up. Hahaha ....” Imron sengaja berteriak 
bertanya pada Kamal. Suep dan Jono menjadi tidak enak 
hati, keduanya melengos berjalan keluar dari ruangan itu 
tanpa berani melihat ke arah Kamal lagi. Segera Kamal 
mencuci muka di wastafel yang ada di sana. Lalu, 
mengeringkannya dengan tisu. 

Menunggu hampir sepuluh menit, akhirnya Imron 
keluar dengan seragam rapi dan rambut klimis sedikit 
berminyak. Seperti sudah menggunakan gel pada 
rambutnya. Kamal saja sampai melongo dengan 
penampilan Imron yang sangat berbeda dengan 
kesehariannya. 

“Dah, jangan bengong! Gue emang tampan, Mal,” 
tukas Imron sembari bercermin: memastikan 
penampilannya. 

“Kenapa enggak setiap hari rapi kayak gini, Bang? 
Saya yakin, pasti banyak janda yang naksir.” 

“Cukup satu mantan janda di rumah, Mal. Jangan 
ditambah lagi. Satu aja gue puyeng setiap hari. Duh, jadi 
urhat. Dah ah, aib rumah tangga enggak boleh diumbar 
ta Pak Ustaz. Pamali. Yuk, kita langsung ke IGD saja,” 
ijar Imron yang sudah berjalan lebih dulu dari Kamal. 

Keduanya berjalan keluar ruangan ganti, lalu naik 
ke lantai atas menggunakan tangga biasa yang terletak 
- di samping parkiran motor karyawan. Imron sempat 
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tersenyum pada beberapa petugas rumah sakit, 
menyapa mereka dengan penuh semangat. 

Jarak dari lobi pintu samping, tidak terlalu jauh 
dari IGD rumah sakit. Langsung saja Imron masuk dan 
berbisik pada salah satu perawat di sana. Kamal cukup 
kaget dengan keadaan dalam ruangan itu pagi ini. Ada 
ibu-ibu yang tengah berteriak histeris saat jarum suntik 
tertancap di punggung tangannya. Ada lagi anak lelaki 
usia SD terbaring lemah, dan ada dua kakek terbaring di 
ranjang sebelahnya. Ruangan IGD tak menyisakan sama 
sekali brankar kosong yang bisa dipakai oleh Kamal. 

“Pake kamar mayat aja, Bang Imron,” tukas 
perawat perempuan dengan berbisik pada Imron. 

“Lah, takut saya, Mbak,” jawab Imron sambil 
bergidik ngeri. 

“Badan doang gede, Bang. Ngapain takut? Kamar 
mayat lagi kosong. Pakai itu saja, malah lebih 
meyakinkan.” 

Kamal yang akhirnya memilih keluar, masih 
bersabar menunggu di kursi tunggu yang terletak di 
samping pintu masuk IGD. Sesekali ia melihat ke arah 
pintu, berharap Imron keluar dari sana dan segera 
menyelesaikan misi hari ini. 

Klek! 

Pintu benar-benar terbuka dan Imron muncul dari 
dalam sana, lalu berjalan mendekat pada Kamal. 


|184 | “Gimana, Bang?” 
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“Penuh, tadi lu lihat sendiri, kan? Kita disuruh 
numpang foto di kamar mayat saja. Biar lebih 
meyakinkan. Jadi, lu langsung aja mati gitu, Mal. Enggak 
pake kepotong kakinya. Gimana?” terang Imron 
memberikan pilihan. Kamal tampak berpikir sejenak. 

“Tapi mati boongan, kan, Bang? Bukan mati 
beneran?” tanya Kamal dengan polosnya. 

“Hahaha ... itu, sih, terserah lu. Mau mati beneran 
apa bohongan? Gue, sih, dukung dua-duanya,” sahut 
Imron sambil tergelak. 

Kamal hanya bisa pasrah, sambil mengikuti 
langkah Imron yang berjalan cukup jauh menuju kamar 
mayat. Katanya sih sedang tak ada mayat di sana. Imron 
meminta kunci kamar pada salah satu perawat yang 
berjaga tak jauh dari pintu. 

Berkali-kali Imron menarik napas waswas 
sekaligus takut. Sebelum benar-benar membuka pintu 
kamar itu, Imron menoleh pada Kamal. 

“Duh, hidung gue nyium bau melati, Mal. Lu 
gimana? Bau melati, kan, ya? Bikin takut aja,” tanya 
Imron pada Kamal. Lelaki itu pun ikut membaui aroma 
yang ada di sekitarnya. 

“Bukan bau melati ini mah. Bau soto ayam, Bang,” 
ta Kamal sambil terus mengendus aroma yang masuk 
e dalam indra penciumannya. 
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“Laper lu, ya? Itu kantin di depan sana. Makanya 
bau soto. Hahaha ... habis kita shooting di dalam, lu 
sarapan dah. Gue mau dines nih, sepuluh menit lagi.” 
Gelak tawa Imron paling tidak sedikit mengurangi rasa 
gugup dan takut mereka. 

“Bismillah. Yuk, kita masuk!” Imron pun membuka 
pintu kamar mayat, lalu menarik Kamal masuk ke 
dalamnya. Keduanya terpana sambil menelan ludah. 

“Bang, itu yang ketutupan kain putih apa, Bang?” 
bisik Kamal dengan bulu tangan yang sudah berdiri 
tegak. 

“Enggak tahu, Mal. Kali aja orang sakit. Soalnya 
kata perawat kamar ini kosong,” balas Imron juga 
dengan berbisik. 

“Kalau orang sakit, enggak mungkin ketutupan 
semua, Bang. Pasti mayat itu, Bang,” bisik Kamal lagi 
semakin ketakutan. 

“Bang, bukan cuma satu, Iho. Ada empat yang 
ketutupan kain, Bang. Jadi, bagaimana? Keluar aja yuk, 
Bang! Gue takut!” bisik Kamal lagi dengan wajah pucat 
pasi. 

“Udah kadung, Mal. Numpang rebahan di samping 
itu tuh, ada yang kosong. Biar cepat. Udah sana. Biar gue 
foto. Habis tuh, kita bisa langsung keluar,” bisik Imro 
sembari mendorong tubuh Kamal mendekat pada 
sebuah brankar yang kosong. 
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Kaki Kamal begitu berat untuk naik ke atas 
brankar. Dadanya terasa sakit karena detaknya terlalu 
cepat. Mulutnya pun tak berhenti komat-kamit 
membaca ayat Al-Our'an untuk menghilangkan rasa 
takut yang luar biasa. 

Hep! 

Kamal naik di atasnya. Lalu, buru-buru berbaring. 
Imron pun dengan sigap mengambil foto Kamal yang 
tengah berbaring lemah di sana dengan mata tertutup. 

Kok enggak rata, sih, rebahannya? gumam Imron 
dalam hati. Setelah dapat tiga pose, akhirnya Kamal 
turun dari sana. 

“Pak, maafin saya, ya,” ujar Kamal begitu pelan. Ia 
pun langsung berlari keluar lebih dulu daripada Imron. 
Kini, keduanya sudah berada di depan pintu kamar 
mayat. Masih mencoba mengatur napas dan detak 
jantung yang tidak karuan. 

“Alhamdulillah. Dapat tiga foto ini, Mal. Walau 
enggak rata, tapi masih pas posisinya. Kasurnya rusak 
apa gimana?” tanya Imron penasaran. Kamal gemetaran. 
Kedua kakinya bergoyang terus tanpa bisa dihentikan. 

“I-itu, Bang. Tadi saya rasa, saya rebahan di atas 
ayat,” jawab Kamal ketakutan sambil merasakan air 
angat mengalir dari celah pahanya. 

"Ya Allah, dia malah kencing di celana!” Imron 
menatap horor lantai yang sudah basah. 
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“Terima kasih banyak nih, Bang. Segala saya 
dipinjemin celana panjang. Enggak apa-apa kedodoran 
sedikit, asal enggak melorot aja di jalan,” ucap Kamal 
tulus, saat ia baru saja berganti pakaian karena ngompol 
di depan kamar mayat. 

“Iya. Jangan cuma sama gue lu minta maaf. 
Sebelum pulang, lu ajak ngobrol dulu tuh kamar mayat, 
dari pintu juga enggak apa-apa. Bilang, lu enggak sengaja 
ngompol di situ,” nasihat Imron pada Kamal. Lelaki muda 
itu pun mengangguk paham atas apa yang disampaikan 
Imron. 

“Sekarang, nih, Bang?” tanya Kamal yang ragu. 

“Pas kiamat juga boleh,” jawab Imron sarkas. 

“Bang, tunggu!” Kamal menahan tangan Imron 
yang baru saja akan keluar ruang ganti petugas 
keamanan. 

“Jadi, apa yang Abang bilang ke Bang Joni? 
Maksud gue, Abang ngomongnya gimana?” tanya Kama 
penasaran. Imron menatap wajah lawan bicaranya 
dengan sedikit senyuman. Tangan lelaki itu terangkat, 
kemudian menepuk pundak Kamal sebanyak dua kali. 
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“Udah gue beresin. Saran gue, lu menghilang dulu 
sementara. Jangan lupa, ajarin emak lu akting nangis, 
bahwa ia kehilangan lo. Percaya sama gue. Aman 
pokoknya,” terang Imron dengan jawaban tak terlalu 
memuaskan menurut Kamal. 

“Terus, gue menghilang ke mana, Bang? Gue 
kagak ngarti dah ini maksudnya,” tukas Kamal lagi 
sembari menggaruk kepalanya. 

“Aduh, Mal ... kapan otak lu cerdas, sih? Nih, gue 
bilangin sama Joni, kalau lu udah mati. Silakan kalau lu 
enggak percaya, datangin ibunya Kamal. Terus, nanti gue 
kasih alamat. Nah, lu kan udah enggak ada tuh di rumah. 
Emak lu nanti pas dapat uang kemalangan dari Alex, bisa 
buat modal cari kontrakan lagi. Usahakan lu jangan 
pernah ketemu dia dulu, kalau lu masih blangsak. 

“Nanti kita dapat komisi, nih, kita bagi dua. Nah, 
pas lu dapat uang kemalangan dari Alex, gue enggak 
minta bagi lagi. Ambil buat lu. Kalau banyak, simpen 
uangnya buat modal nikah nanti.” 

“Ya Allah, Abang kenapa enggak jadi bupati aja, 
sih? Otak Abang sungguh luar biasa!” Kamal terpesona 
dengan ide yang begitu keren dari Imron. Ia sama sekali 
idak berpikiran sampai ke sana. 

“Hahaha ... bupati? Wah, benar-benar otak lu O 
. 


urang cerdas, Mal. Kalau laki kayak gue cocoknya jadi 
WCO ... Wee... Cee ... Oo... WCO! Nah, WCO yang kayak 
No di tipi-tipi. Sangar dan menakutkan di luar. Pas nyampe 
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rumah, ketemu istri, kayak kerupuk disiram aer. 
Hahaha ....” Imron tergelak, diikuti oleh Kamal. 

“Bukan WCO, Bang, tapi CEO!” 

“Oh, CEO ya namanya. Duh, mulut gue emang 
kebangetan pintar, Mal. Jadi suka kelebihan huruf,” 
timpal Imron membela diri. 

Mereka pun berpisah di lobi rumah sakit. Imron 
berjalan menuju lobi IGD, sedangkan Kamal kembali 
menuju kamar mayat untuk meminta maaf. Seperti yang 
diminta oleh Imron. Aneh sih! Tapi, ya sudahlah. Saat ini, 
yang terpenting satu per satu masalahnya segera 
berakhir. Semoga ia keterima bekerja di rumah sakit, lalu 
bisa kembali menata hidupnya dengan baik, agar bisa 
segera melamar Annisa. 

Selesai meminta maaf di depan pintu kamar 
mayat, Kamal pun berjalan keluar dari rumah sakit untuk 
segera mencari sarapan. Perutnya sangat kelaparan saat 
ini karena sudah lewat dari jam sarapannya. 

“Soto ples nasi satu, Mbak!” seru Kamal memesan 
menu soto. Warung soto kecil dan sangat sederhana, 
yang letaknya persis di samping rumah sakit. la 
memutuskan sarapan terlebih dahulu, baru pulang ke 
rumah untuk membicarakan strategi mengelabui Alex 
pada ibunya. 

Sementara itu, Alex yang tengah berada di kantor 
belum membaca pesan dari Joni karena saat ini ia 
tengah disidang oleh petinggi hotel tempat ia bekerja. 

iwa viral yang memalukan di bawah pohon 
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mangga, membuat Alex mendapat kecaman keras dari 
pihak hotel. 

la tak bisa membela diri karena tak bisa 
mengutarakan hal yang sebenarnya terjadi pada direksi. 
Jika mereka semua tahu, bisa-bisa dia dipecat juga hari 
ini. la hanya bisa pasrah atas segala teguran keras dari 
para petinggi. Jauh di dalam hatinya, ia sangat kesal 
pada Kamal dan berharap adik lelakinya itu mati saja. 

Setelah puas ditegur keras oleh petinggi hotel, 
Alex kembali berjalan dengan langkah gontai menuju 
ruangannya. Baru saja duduk di kursi kebesarannya, 
ponselnya kembali berdering. 

Joni 

“Halo, apa Jon? Gimana urusannya?” 

“Bos belum buka foto, ya? Udah mati orangnya, 
Bos. Ada di kamar mayat sekarang dan langsung dikubur 
kayaknya.” 

“Apa? Kamal sudah meninggal? Lu yakin?” 

“Yakin, Bos. Jangan lupa transfer, ya.” 

“Alhamdulillah. Oke, lima puluh juta gue transfer 
sekarang.” 

Alex memekik senang, dengan lihai jarinya 
emencet m-banking, lalu mengirimkan uang dalam 
imah besar pada Joni. Selesai sudah masalahnya. 
Benar-benar Tuhan sayang padanya. Tersisa dirinya saja 
keturunan sang papa, yang artinya ia akan mendapatkan 
\ jatah tanah lima hektar di daerah Karawang sekaligus 
GB sawah dua hektar di Situbondo. Serta dua puluh pintu 
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kontrakan, yang merupakan harta peninggalan sang 
papa yang baru ia ketahui semalam. Maka dari itulah, ia 
ngotot agar Kamal dihabiskan saja, agar semua harta 
warisan itu jatuh padanya. 

Yes ... kehilangan lima puluh juta tak mengapa 
karena puluhan milyar akan aku dapatkan, gumam Alex 
dengan hati yang begitu gembira. 

Lihat saja, aku akan buat hotel tandingan! Biar 
orang-orang di sini tahu siapa aku! tekadnya dalam hati. 

Kamal sudah kembali berada di rumah. la 
menjelaskan pada sang ibu duduk persoalan dengan 
Alex, serta hal apa saja yang harus dilakukan oleh 
ibunya. Rani mendengarkan dengan saksama sembari 
menyantap aneka gorengan yang dibawa Kamal siang 
ini. Berkali-kali ia mengangguk paham atas perintah 
anaknya. 

“Baik, Ibu paham. Jadi, hanya perlu akting, kan? 
Siap! Berarti, untuk sementara lu numpang di mana, 
kek! Atau ngekos gitu. Setelah hari ketujuh, baru lu balik. 
Tapi, gue jangan lu enggak tinggalin duit, Mal. Entar gue 
makan, gimana?” 

“Siap, Bu. Ini ada uang lima juta. Ibu simpan, ya.” 
Kamal mengeluarkan sebuah amplop cokelat dari tas 
pinggangnya. Lalu, ia berikan pada sang ibu yang denga 
mata berbinar, langsung menyambar amplop itu. 

“Halal, kan, ini, Mal?” tanya Rani sedikit ragu. 

“Halal, Bu. Itu, kan, uang Abang Kamal yang 
blegedes. Jadi, insyaallah halal,” jawab Kamal mantap. 
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Jauh di dalam lubuk hatinya masih penuh dengan 
tanda tanya. Kapan semua kekonyolan ini berakhir? 
Sialnya lagi, harus berlakon pura-pura mati. Apa yang 
harus ia lakukan untuk membalas kejahatan abangnya 
sendiri? Kamal menggigit bibirnya tampak memikirkan 
sesuatu. la merebahkan kepala di atas bantal tipis sambil 
memandang langit ruang depan kontrakan. 

“Ibu ke warung dulu, Mal. Mau beli penggorengan 
dan telur. Malam ini kita makan telur, ya?” pamit Rani 
saat melewati anaknya yang tengah berbaring santai di 
ruang depan. 

“Duh, Bu. Jangan telur ya, Bu. Uangnya, kan, 
banyak. Kamal lagi pengen makan ayam gulai, pake 
sambal terasi, dan juga ikan asin goreng. Dah, masak itu 
aja untuk sore,” saran Kamal pada ibunya. Sungguh, ia 
takkan sanggup menelan telur untuk saat ini dan 
mungkin untuk beberapa masa yang akan datang. 
Bayangan telur yang gondal-gandul di paha istri muda 
abangnya, membuat Kamal frustrasi dengan nama telur 
dan juga wujudnya. 

“Tumben lu! Biasanya doyan banget telur,” timpal 
Rani yang keheranan. Ya, Kamal lupa memperlihatkan 
ideo bokep Alex dengan siluman telur pada ibunya. 
bih baik tidak perlu diperlihatkan daripada nanti 
enjadi masalah baru. 

“Iya, Bu. Lagi pengen makan gulai ayam saja,” 
balas Kamal dengan terpaksa berbohong. 
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Rani menutup pintu rumah. Kamal masih asyik 
berbaring sambil memikirkan bagaimana nanti 
kelanjutan hidupnya. 

Bep! Bep! 

Ponselnya bergetar, tanda pesan WhatsApp 
masuk. Ternyata nomornya tidak ia kenal. Ragu Kamal 
untuk membukanya. Namun, juga penasaran. Lekas ia 
geser layar ponsel dan menekan tombol baca pesan. 


Bang Kamal, Ica pulang! Jemput 
di bandara, ya. Besok pagi jam 
sembilan. Jangan sampai telat! 
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Kamal sudah rapi sejak pukul tiga subuh. 
Semalaman ia juga tak dapat tidur nyenyak karena 
membayangkan akan bertemu dengan Ica pagi ini. Ada 
enam baju yang bolak-balik ia bongkar-pasang-pakai ke 
badannya. Termasuk celana jeans warna hitam, celana 
bahan, atau celana jeans biru, berukuran selutut. Lelaki 
itu benar-benar tak kuasa menahan debar di dada, 
menanti beberapa jam lagi saat perjumpaan. 

“Mal, lu berisik banget, sih? Kenapa enggak tidur 
aja? Sakit kepala gue, lu daritadi enggak beres-beres 
ganti baju. Tidur, Mal! Ini baru jam tiga. Lu berangkat ke 
bandara masih jam enam. Lu nyiksa gue kalau gini 
namanya,” omel Rani dengan mata terpejam. 

“Takut kesiangan, Bu. Nanti malah pesawatnya 
enggak jadi turun kalau Kamal kagak ada di sana.” Rani 
yang tadinya benar-benar mengantuk, menjadi 
terbelalak mendengar ucapan anaknya. Wanita paruh 
baya itu duduk dengan tiba-tiba dan memandang wajah 
amal dengan kesal. 

“Kaga ada hubungannya pesawat turun sama lu. 
Turun mah, turun aja! Emangnya lu siapa? Angin puting 
beliung?!” Rani benar-benar sewot dengan Kamal. 
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Gara-gara Kamal, ia ikut tak tidur semalaman. 
Padahal biasanya, setelah salat Isya dan mengaji al- 
Qur'an satu halaman, pasti Rani tertidur. Entahlah, saat 
membaca Al-Qur'an, matanya selalu saja cepat 
mengantuk. Beda kalau baca novel di ponsel Kamal, pasti 
melek berlama-lama. Apalagi yang genre komedi 
karyanya penulis Diganti Mawaddah. Duh, bisa enggak 
jadi tidur sangking kocaknya. “Iklan lagee :) 

Hari ini, sudah pukul tiga pagi, ia tidak bisa juga 
memejamkan mata. Semua karena ulah Kamal yang 
terlalu gelay menunggu kehadiran seorang Annisa. 

"Ya udah, Ibu tidur aja, deh. Kamal berangkat 
sekarang. Biar enggak terlambat sampai di bandara,” 
ujar Kamal sembari merapikan kembali kerah baju kaus 
warna marun pilihannya. Tak lupa meraba dompet yang 
sudah ia simpan di saku celana jeans selutut. 

“Mau naik apa lu ke sana, Mal? Ini masih jam tiga 
subuh. Pagar bandara juga belom buka. Lu sabar aja. 
Habis subuh baru lu berangkatnya. Banyak orang jahat 
berkeliaran jam segini, Mal. Masih keburu, kok, kalau lu 
subuh di rumah,” balas Rani yang tak habis pikir dengan 
tingkah anaknya. 

“Enggak apa-apa, Bu. Kamal nanti ke terminal 
untuk naik bus jurusan bandara. Aman insyaallah. Kala 
belum buka pagarnya, nanti Kamal tungguin aja. Masa 
iya satpam enggak bukain pagar,” timpal Kamal lagi yang 
masih bersikeras untuk segera berangkat. 
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“Ya udah, terserah lu, deh! Sana lu jalan! Ganggu 
tidur gue aja!” Rani kembali berbaring, lalu 
memejamkan matanya. Suara Kamal tengah membuka 
pintu, lalu menutup pintu kontrakan masih ditangkap 
sempurna oleh indra pendengarannya, setelah itu tak 
ada suara lagi. 

Rani menoleh ke arah pintu. “Mal, Mal. Kalau 
udah maunya, ya maunya. Persis bapaknya,” gumam 
Rani sebelum akhirnya benar-benar terlelap. 

Kamal berjalan ke depan Gang Mawar. Biasanya 
sudah banyak angkutan yang lewat pukul tiga pagi 
seperti ini. Namun sayang, untuk kali ini keberuntungan 
belum berpihak pada dirinya. Angkutan jurusan terminal 
tak kunjung lewat. 

Awalnya, ia berdiri tegak. Tak lama kemudian, 
setengah membungkuk dengan kedua telapak tangan 
berada di dengkulnya. Lelah menunggu dalam pose 
seperti itu, Kamal akhirnya berjongkok. Bahkan, dengan 
isengnya ia mengambil stik es krim yang ada di jalan, lalu 
mencorat-coret tanah yang ada di depannya. Lelah 
berjongkok, akhirnya Kamal berdiri lagi. Kali ini ia 
mengeluarkan sesuatu dari dalam tasnya. Yaitu air 
mineral. 

la teguk cukup banyak air yang memang sudah 
isiapkan dari rumah. Ada mi instan dalam cup, roti 
cokelat seribuan yang ia beli di warung semalam, ada 
juga wafer, dan aneka camilan lainnya. 
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Lelah menunggu angkutan yang tak kunjung 
datang, akhirnya Kamal memilih duduk di kursi kios 
rokok. Kakinya pegal karena lama berdiri. Dilihatnya jam 
yang ada di ponsel. Sudah pukul empat pagi dan suara 
mengaji di masjid terdekat juga sudah mulai terdengar. 
Akhirnya, Kamal memutuskan untuk menunggu di masjid 
saja. la berencana melakukan salat Subuh terlebih 
dahulu, baru pergi ke terminal. 

x 

Sementara itu, Alex tengah berada di dalam 
kamar, sedang memeluk tubuh istrinya dari balik 
selimut. Mereka baru saja melakukan satu sesi tutorial 
pembuatan anak agar cepat jadi. 

“Aku nyalakan lampu ya, Mas?” izin Susan pada 
suaminya. 

“Enggak usah!” sahut Alex sambil menahan 
tangan istrinya. Susan akhirnya kembali lagi berada 
dalam pelukan suaminya. 

“Kenapa, sih, emangnya?” tanya Susan dengan 
penasaran. 

“Selagi telur rebus kamu belum lepas, enggak 
usah pake dinyalakan lampunya. Aku takut silau!” 

“Ish! Nyebelin! Makanya dioperasi dong, Mas,” 
rengek Susan manja. Wajahnya cemberut karena lagi 
lagi Alex mengatai kutilnya dengan sebutan telur rebus. 

“Aku juga mau kamu dioperasi, Sayang. Tapi lihat, 
darah kamu naik-turun terus. Kemarin darah tinggi. Pas 
kontrol ulang, malah darah rendah. Jadi dokter bingung, 
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Yang. Lagian tekanan darah kamu itu, kok, enggak jelas. 
Darah apa, sih, emangnya?” 

“Darah manusialah, Mas. Masa darah ayam!” 
timpal Susan masih dengan wajah kesal pada suaminya. 

“Dah, sekarang kamu bisa tenang. Kamal yang 
memegang rekaman video telur, udah aku bereskan. 
Sudah tak ada lagi ancaman,” ujar Alex penuh keyakinan 
pada sang istri. 

“Kamu yakin dia enggak bakal ganggu kita?” tanya 
Susan tak yakin. 

“Yakin. Dah, sekarang kita tidur lagi saja!” Alex 
kembali merapikan selimut, lalu memeluk Susan dengan 
sangat nyaman. 

Kamal sudah berada di bandara, tepat pukul tujuh 
pagi. Masih ada dua jam lagi menunggu sampai Ica tiba 
di bandara. Kamal membaca papan petunjuk dan 
bertanya pada petugas keamanan perihal harus di mana 
ia menjemput Ica. 

“Permisi, Pak. Saya mau tanya,” sapa Kamal ramah 
pada salah satu petugas keamanan yang berbadan tinggi 
tegap. 

“Silakan!” jawab lelaki itu singkat. Bukannya 
Kamal langsung saja bertanya, lelaki itu malah menoleh 
e kanan, lalu kiri seperti sedang mencari sesuatu. 
“Enggak ada kursinya, Pak. Saya duduk di mana?” 
tanya Kamal dengan polosnya. 

“Kamu bukan saya persilakan duduk, tapi saya 
persilakan bertanya.” 
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“Oh, saya kirain Bapak suruh saya duduk. Maaf, 
Pak. Jadi begini, saya mau menjemput kekasih hati saya. 
Dia naik pesawat, Iho, Pak. Keren, kan? Ck, saya aja 
belom pernah naik pesawat beneran. Pernah, sih, waktu 
itu naik pesawat di Taman Mini. Cuma sayang aja, udah 
beli tiket seribu, malah cuma duduk doang, gak terbang- 
terbang. Payah pokoknya. Pembohongan publik!” cerita 
Kamal panjang lebar. 

“Semua yang ada di sini, sudah pasti baru saja naik 
pesawat, Mas. Enggak ada yang baru naik bajay. Jadi, 
langsung saja pertanyaannya!” balas lelaki itu mulai 
tampak tak sabar dengan Kamal. 

“Oh, baik Pak. Jadi, saya harus menunggu di 
mana? Soalnya pacar saya baru turun dari pesawat yang 
datang dari Jerman, Pak.” 

“Mas sudah benar tunggu di sini. Nanti pasti 
keluar dari pintu kedatangannya yang ada di sebelah 
situ.” Jari jempol petugas keamanan menunjuk pintu 
kedatangan penumpang yang berada di sebelah kanan 
Kamal berdiri saat ini. 

“Wah, ngeri juga ya, Pak, kalau pesawat keluar 
dari situ. Bisa mati semua yang jemput, Pak. Kena cium 
moncong pesawat. Wah, enggak bener ini bandara kalau 
begini! Saya harus ketemu sama yang punya, nih! Engga 
setuju saya kalau pesawat keluar dari pintu.” Kama 
berkacak pinggang. la memandang tak suka pada 
petugas keamanan yang kini juga tengah menarik | 
pentungan berwarna hitam dari pinggangnya. 


Krn Pa 


Kara i 
| bLama-bLama Jadi Suka 


“Mas, mau umur panjang atau umur pendek?” 
tanya petugas keamanan sambil memukul-mukul pelan 
ujung pentungan di atas telapak tangannya. 

“Lah, umur panjang, Pak. Makanya tadi saya 
bilang, saya keberatan kalau pesawat keluar dari pintu 
itu. Saya bisa-bisa umur pendek!” balas Kamal lagi tak 
mau kalah. 

“Yang keluar dari pintu bukan pesawatnya, Mas, 
tapi penumpangnya!” petugas keamanan tampak 
mengepalkan jemari sambil mengatur napasnya. la tak 
boleh emosi menghadapi pengunjung bandara seperti 
ini. 

“Oh, penumpangnya. Bilang, dong! Ya udah, 
makasih ya, Pak,” ujar Kamal lagi sembari tersenyum 
simpul. 

Hari masih terlalu pagi, sehingga Kamal 
memutuskan untuk sarapan dengan roti cokelat yang ia 
bawa dari rumah. Kamal membentangkan tikar lipat kecil 
yang ia bawa dari rumah, lalu ia makan dengan lahap 
sampai menghabiskan dua bungkus roti. Namun, ada 
yang terlupa, ia kehabisan minuman. Hal itulah yang 
membuatnya saat ini masuk ke dalam sebuah restoran di 
bandara, lalu memesan teh manis hangat. 

“Tehnya satu, Mbak. Jangan terlalu manis, ya,” 
esan Kamal pada pelayan resto. 

“Ada lagi?” tanya pelayan itu. 

“Teh aja.” Kamal mengeluarkan uang dua ribu 
rupiah dari saku baju kausnya. 
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“Terima kasih, Mbak.” Kamal mengambil cangkir 
cup berwarna putih dari tangan pelayan. 

“Maaf, Mas. Uangnya kurang.” 

“Loh, bukannya teh manis dua ribu?” 

“Teh manis dua puluh ribu, Mas.” 

“Apa?! Teh manis begini doang dua puluh ribu? 
Enggak salah? Mahal banget. Emang daun tehnya kudu 
metik dulu ke Bogor, Mbak, makanya mahal?” Kamal tak 
terima. Ia sangat kecewa dengan harga teh manis yang 
sangat mahal di restoran ini. 

“Memang harganya dua puluh ribu, Mas,” jawab 
pelayan lagi. 

“Enggak bisa! Nih, saya kembalikan. Saya enggak 
jadi minum!” Kamal meletakkan kembali cangkir cup di 
atas bar. 

“Kalau tidak punya uang, sebaiknya jangan pesan 
teh di resto, Mas. Minum air keran saja!” ketus pelayan 
dengan wajah teramat kesal. 

“Dahlah, saya bayar!” Kamal akhirnya mengalah. 
la mengeluarkan uang dua puluh ribu dari dompet, lalu 
memberikannya pada pelayan resto. Lelaki itu 
membawa teh manis seharga dua puluh ribu dengan 
amat sangat hati-hati. Jangan sampai menetes sedikit 
saja. Maka, ia akan rugi. 

Kamal kembali duduk lesehan di tikar lipatnya. 
Lalu, kembali memakan biskuit dan juga menikmati 


secangkir teh manis hangat. Setelah kenyang, mata | 


A e CF a 


Lerme-Lerya Jadi Suka 


Pen 


f ‘< 
3 3 


Kamal pun mulai mengantuk dan ia tak tahan untuk 
tidak memejamkan matanya. 

Sementara itu, Rani menangis tersedu di depan 
Alex. Anak tirinya datang tiba-tiba dan mengucapkan 
belasungkawa atas meninggalnya Kamal. 

“Padahal saya udah bilang, jangan kepagian 
berangkatnya. Banyak orang jahat. Tapi lu enggak mau 
dengerin gue, Kamal. Ya Allah, anak gue meninggal!” isak 
tangis Rani tak dapat terbendung. Salah satu tetangga 
yang ramai berkumpul di rumah Kamal, segera berlari ke 
masjid untuk mengumumkan bahwa saja Kamal telah 
meninggal dunia. 
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Kamal tertidur dengan posisi meringkuk di atas 
tikar lipat yang ia bawa. Orang yang berlalu-lalang pun 
merasa iba dengan keadaan lelaki itu, sehingga cangkir 
cup teh yang sudah ia habiskan isinya, kini berganti 
dengan uang koin dan ada juga uang lembaran. Ya, 
pengunjung bandara mengira bahwa Kamal adalah 
gelandangan, sehingga mereka memberikan sedikit dari 
rezeki mereka untuk lelaki yang kini masih saja 
meringkuk di sana. 

“Mas, bangun! Duh, jangan mengemis di sini! Hei, 
bangun!” bentak seorang petugas keamanan yang 
membangunkan Kamal dengan tegas. Lelaki yang sedang 
tidur meringkuk itu pun tersentak dan langsung 
terduduk sambil mengucek kedua matanya. 

“Eh, Ca. Muka lu berubah garang? Kok, kumisan?” 
tanya Kamal yang masih belum juga tersadar dengan 
keadaan. la masih mengira bahwa lelaki di depannya 
adalah Ica. 

“Lu di Jerman operasi kelamin, Ca?” 

Plak! 

Pundak Kamal dipukul dengan topi oleh petugas i 
keamanan itu. 
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“Buka matanya, Mas. Siapa Ica? Lihat, nih! Nama 
saya Anwar, bukan Ica. Pindah sana!” Kamal yang belum 
semua mengumpul kesadarannya, tentu saja terhuyung 
ke sana-sini saat ditarik paksa oleh petugas keamanan 
yang terlihat sangat kesal padanya. 

“Duh, pelan, Pak. Iya, ya. Saya bangun!” Melihat 
cangkir cup masih ada di dekatnya, Kamal langsung saja 
menuangkan isi cangkir itu ke dalam mulutnya. 

Hok! Hok! Hok! 

Kamal tersedak uang koin sumbangan orang- 
orang yang menaruh di dalam cangkir itu. Tentulah sang 
petugas keamanan membantu Kamal dengan cara 
menepuk-nepuk leher dan juga punggung Kamal. 

“Ko-ko-k ....” 

“S-sa-ya ... m-m-mau ... M-M ... mat-mati. Tol ... 
Tol... Asy... Had... Du....” 

“Udah, Mas. Enggak usah ngomong kalau lagi 
tersedak. Ketelan beneran nanti!” ujar petugas itu 
sambil menahan tawa sekaligus menggelengkan kepala. 

Tling! Tling! 

Dua keping uang logam keluar juga dari 
tenggorokan Kamal dan jatuh tepat di bawah kakinya. 
Kamal terduduk lemas dengan mata berair. la benar- 
jenar syok dengan kejadian yang baru saja ia alami. 
apasnya hampir saja lepas dicabut malaikat. 

"Ya Allah, saya di surga ini ya, Pak?” tanya Kamal 
dengan polosnya. 


Digembi Mawaddah ` > 3 


“Kamu di bandara, Mas. Bukan di surga! Duh, gue 
bisa kena stroke lama-lama ngobrol sama orang entah 
macam kamu. Dah, sana bangun!” Kamal kembali berdiri 
dari duduknya. Kali ini sembari melipat tikar, lalu ia 
masukkan kembali ke dalam tas ranselnya. 

Kamal baru sadar saat melihat cangkir tehnya 
yang penuh dengan uang logam dan juga uang 
lembaran. Mulai dari lembaran cokelat sampai lembaran 
merah pun ada tiga lembar. Kepalanya menoleh ke 
kanan dan kiri sembari mencari tahu, bagaimana bisa 
ada banyak uang di dalam cangkirnya? 

“Rejekinya, Mas. Itu tadi orang-orang pada 
sedekah. Mereka kira Mas gelandangan. Jadi, diisi uang 
deh cangkirnya. Halal, kok, Mas. Masukin kantong aja,” 
terang seorang ibu yang memang duduk di kursi tunggu 
tak jauh dari Kamal tidur di atas tikar. 

“Oh, gitu ya, Bu. Alhamdulillah, rejeki saya. Terima 
kasih, Bu.” Kamal memasukkan semua uang ke dalam tas 
sambil mengucap syukur berulang kali. 

“Kamaal!” Lengkingan suara wanita memanggil 
namanya. Kamal menoleh, lalu tersenyum lebar. Lekas ia 
berlari menghampiri Ica yang melambaikan tangan 
padanya di depan pintu kedatangan penumpang. 

“Ica, lu apa kabar? Kok pake kerudung sekarang?” 

“Ish, Kamal! Enggak asik lu! Itu emak gue. Gue 
yang ini!” Ica merengek kesal. Wanita itu memukul 
pundak Kamal berkali-kali sampai Kamal mengaduh 
kesakitan. 
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“Mukanya mirip, Ca. Makanya gue keliru,” jawab 
Kamal jujur. Ia memang sempat bingung, mana Ica mana 
ibunya, karena wajah mereka yang sangat mirip. 

“Kalian ini bertengkar terus. Ayo, kita pulang!” 
ajak Miranti yang sedang menyeret koper. 

“Biar saya saja yang bawa, Bu,” ujar Kamal 
menawarkan bantuan. Miranti tersenyum, lalu 
memberikan dua koper dan satu ransel pada Kamal. 
Mereka keluar dari sana menuju mobil yang sudah 
menunggu. 

“Papa!” seru Ica sambil memeluk tubuh sang 
papa, lalu mencium punggung tangan lelaki paruh baya 
itu yang sudah siap dengan mobilnya. Kamal pun ikut 
mengangguk hormat sambil memberikan senyuman 
sangat manis pada mertua otewe-nya. 

Kamal memasukkan barang ke dalam mobil bagian 
tengah, padahal bagasi mobil sudah dibuka oleh Dokter 
Alan. 

“Mal, salah masukin! Kopernya jangan ditaruh di 
sini, sempit! Masukin di bagasi belakang sana!” tunjuk 
Ica sembari tertawa cekikian. Kamal menggaruk 
kepalanya yang tidak gatal. Cepat ia menurunkan 
kembali dua koper dan satu tas ransel dari dalam mobil, 
lu menaruhnya di bagasi belakang. 

“Ayo, masuk! Kenapa bengong?” ajak Ica yang 
kebingungan melihat Kamal yang terdiam setelah 
menutup bagasi. 


Diganti Mawaddah 


“Saya naik bus aja, Ca. Lu balik duluan aja. Nanti 
gue nyusul.” 

“Emang lu tahu gue tinggal di mana?” 

“Enggak.” 

"Ya udah, sini naik! Gue punya oleh-oleh banyak 
buat lo.” Mendengar kata oleh-oleh, Kamal pun 
bersorak. Ia masuk ke dalam mobil dan duduk di bagian 
tengah berdua dengan Ica, sedangkan Miranti duduk di 
depan menemani suaminya. 

“Mal, udah lama lu nunggu di sana? Maaf ya, 
pesawatnya delay. Makanya baru landing jam sebelas 
gini,” kata Ica dengan wajah tak enak hati. 

“Belum lama, kok, Ca. Lima belas menit doang 
nunggunya tadi,” ujar Kamal berbohong. Ica pasti akan 
menertawakannya jika tahu bahwa ia sudah dari jam tiga 
subuh sibuk mau ke bandara. Yah, walau pada 
praktiknya, pukul enam pagi barulah ia sampai di sana. 

“Ibu lu sehat, Mal?” tanya Ica lagi berbasa-basi. 

“Sehat, alhamdulillah.” 

“Kalian tinggal di kontrakan, ya?” 

"Iya, kalau tinggal di istana ya enggak mungkin. 
Tinggal di kuburan, ya belum waktunya, Ca.” 

“Hahaha ” Semua orang di dalam mobil 
menertawakan Kamal. Lelaki itu tanpa merasa berdosi 
dan tanpa ekspresi salah mengeluarkan kalimat konyo 
yang membuat Ica dan keluarganya sakit perut karena 
tertawa. 
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Tinggal di hati kamu, tinggal nunggu ACC aja, 
gumam Kamal dalam hati. 

“Eh, kenapa, Ca?” tanya Kamal saat 
memperhatikan gelagat Ica yang tidak nyaman. 

“Ep ... Ep ... Uek! Uek!” Ica memuntahkan isi 
perutnya di baju Kamal. Lelaki itu mau tak mau pasrah. 
Jangankan muntahan, dipeluk aja ia rela. 

“Maaf, Mal. Gue eneg kelamaan di pesawat,” ucap 
Ica merasa tak enak hati. 

“Enggak apa-apa, Ca. Gue ikhlas,” sahut Kamal 
dengan seringai pasrahnya. 

Sementara itu, Rani tengah menangis tersedu- 
sedu di dalam rumah kontrakannya. Kamal diberitakan 
meninggal oleh Alex karena dipukuli dan dirampok 
orang. Rani lupa satu hal, drama yang pernah diajarkan 
oleh Kamal, ia sama sekali tidak ingat. 

Warga pun sudah berdatangan ke rumah Rani 
sambil mengucapkan belasungkawa. Tenda dan bendera 
kuning sudah terpasang. Bahkan, seorang ustaz sudah 
disiapkan untuk memandikan jenazah Kamal. 

Melihat begitu banyak orang yang datang ke 
kontrakan Kamal, membuat Alex sedikit tak nyaman. 
Cepat ia berpamitan pada Rani sambil memberikan 
mplop cokelat tebal sebanyak dua lembar ke tangan 
stri kedua papanya. 

“Alex pamit, Bu. Semoga Kamal khusnul khotimah 
dan diampuni segala dosanya,” ujar Alex berpura-pura 
sedih. 
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“Terima kasih, Lex. Ya Allah, saya udah enggak 
punya anak lagi. Ya Allah,” rapal Rani sambil memukul- 
mukul dadanya. Para tetangga mencoba menenangkan 
ibu Kamal. Walau dalam keadaan berduka, Rani masih 
ingat untuk memasukkan dua amplop tadi ke dalam 
sakunya. Bahkan, ia melipat dasternya, agar amplop itu 
tidak jatuh. 

“Mayatnya mana, Bu? Di rumah sakit apa? Siapa 
yang ambil ke sana?” tanya Pak RT pada Rani. 

“Enggak tahu, Pak. Biarkanlah tuh mayat jalan 
sendiri kemari. Ya Allah, anak saya udah enggak ada,” 
racau Rani lagi dengan begitu pedih. 
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Kembali pada Kamal yang kini berada di rumah 
besar Ica. Lelaki itu dipersilakan untuk mengganti baju 
kausnya yang kotor terkena muntahan Ica. 

“Pakai kamar mandi ini saja, Mal. Ini baju Bang Ali 
bisa lu pake buat ganti.” Ica memberikan satu setel 
pakaian pada Kamal. 

“Makasih, Ca,” ucap Kamal sambil menerima 
pakaian dari tangan Ica. 

“Gue tunggu di luar, ya,” sahut Ica berpamitan 
Kamal mengangguk, lalu bergegas masuk ke dalam 
kamar mandi. la membuka seluruh pakaiannya. Matanya 
takjub dengan desain kamar mandi di rumah Ica yang 
sudah seperti kamar mandi hotel. 
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“Ck, kamar mandi orang kaya kenapa enggak ada 
gayungnya sih? Pecah atau emang enggak suka pakai 
gayung?” gumam Kamal sembari memutar shower. 

“Ya ampun panas-panas!” Kamal menggelepar 
kepanasan. la mematikan kembali shower itu dengan 
cepat. 

“Ya Allah, gue baru tahu, kalau orang kaya mandi 
pake aer mateng,” puji Kamal takjub. la pun memutar 
shower yang sebelahnya dan mengucurkan air dingin 
yang menyegarkan badan. 

Selesai mandi, Kamal pun berpakaian dengan baju 
Ali. Wajah dan tubuhnya segar. Perutnya pun mulai 
terasa lapar selepas mandi. Diambilnya pop mi dari 
dalam tas, lalu ia buka dan dibawa masuk ke dalam 
kamar mandi dan menyeduhnya dengan air mateng dari 
shower. 

“Mal, ngapain?” tanya Ica kebingungan karena 
melihat Kamal sedang menampung air panas ke dalam 
mangkuk pop mi. 

“Lapar, Ca. Gue mau nyeduh mi. Untung di kamar 
mandi lu sedia air mateng.” 


Bab 32 


Pendekatan dengam 
Calon Mertua 


“Mal, itu bukan air mateng, cuma hangat doang. 
Jangan dimakan, nanti sakit perut,” ujar Ica 
memperingatkan. Wanita itu mencoba merampas pop 
mi dari tangan Kamal, tetapi lelaki itu mengelak cepat. 

“Kalau pengen mah bilang aja, Ca. Pop mi gue 
jangan lu pitnah,” timpal Kamal dengan langkah cepat 
meninggalkan Ica yang tertawa geli. 

“Bukan fitnah, tapi emang itu bukan air mateng.” 
Ica mengikuti langkah Kamal yang berhenti di dekat 
kursi. Lelaki itu duduk, kemudian menaruh cup mi di atas 
meja. 

“Jangan dimakan, Mal. Jangan makan mi, makan 
nasi aja, yuk! Bibi masak banyak makanan.” Ica menarik 
tangan lelaki itu agar berdiri, tetapi Kamal menahan 
tangan Ica. Lelaki itu menggeleng dengan pelan sambil 
tersipu malu. 

“Gue makan di sini aja, Ca. Kalau makan di ruang 
makan sama keluarga lu, gue takut enggak bis 
ngunyah.” Kamal bersikeras menolak. Tangannya meraih 
cup mi, lalu menyantapnya dengan penuh kenikmatan. 


Aroma kare yang menyeruak bersama asap yang 
mengepul dari sana, membuat Ica menepan ludahnya. 
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Ujung mulutnya bahkan kini berair karena ngiler 
dengan makanan yang disantap Kamap dengan penuh 
kenikmatan. 

Slurp ... slurp .... 

Suara mulut lelaki itu saat menikmati helai demi 
helai mi yang masuk ke dalam mulutnya. 

“Enak ya, Mal?” Dengan polosnya Ica bertanya 
sambil menelan ludah. 

“Banget, Ca. Nih, cobain Kamal sudah 
menyendokkan mi menggunakan garpu plastik yang 
memang sudah ada dalam wadah cup mi tersebut ke 
dalam mulut Ica. 

“Eh, duduk sini! Lu duduk, biar gue jongkok.” 
Kamal memberikan kursi yang ia duduki pada Ica, 
sedangkan dirinya duduk meleseh di lantai kamar tamu 
yang terbuat dari marmer. 

“Makasih, Mal. Mau lagi, dong,” ujar Ica sembari 
membuka kembali mulutnya dengan lebar. 

“Jangan kelebaran buka mulutnya, Ca. Nanti garpu 
gue ketelen!” protes Kamal saat wanita itu dengan 
penuh totalitas membuka mulutnya. Lagi-lagi Ica 
tergelak dengan tingkah Kamal. Inilah yang membuatnya 
rindu Indonesia, khususnya Jakarta. Di tempat inilah ia 
jisa bebas tertawa membuka mulut lebar-lebar tanpa 
asa malu ataupun sungkan. 

“Makasih udah menghibur gue, Mal.” 
“Ca, gue bukan pelawak. Gue ipar lu dan sebentar 
lagi ... mm .... Kamal menyeringai sambil menggaruk 
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rambutnya. la tak cukup percaya diri untuk melanjutkan 
ucapannya. Bisa saja Ica menolaknya mentah-mentah 
saat ini. 

Jangan sekarang. la baru saja melepas rindu 
dengan wanita ini. Maka dari itu, ia harus menjaga 
suasana hati Ica agar tidak berubah buruk. Masalah 
menyatakan perasaan itu gampang, yang penting Ica 
sudah berada di dekatnya. 

“Sebentar lagi apa, Mal?” tanya Ica penasaran. 

“Sebentar lagi azan Zuhur, Ca. Gue mau salat, ya. 
Di mana kiblatnya?” Ica melirik jam di dinding. Benar 
saja, memang sudah masuk waktu zuhur. 

“Arah cermin, Mal. Ya udah, lu salat dulu. Nanti ke 
depan, ya, kita makan siang sama-sama,” ucap Ica yang 
kemudian keluar dari kamar tamu. Pintu memang tidak 
ditutup sehingga orang yang berlalu-lalang dapat 
melihat keadaan di dalam kamar dengan lebih leluasa. 
Tidak baik juga berduaan dengan Ica di saat genting 
seperti ini. Bisa-bisa menimbulkan hasrat untuk segera 
publish bayi. 

Ica pun salat di kamarnya. Hati dan pikirannya 
benar-benar tenang dan lega. Setelah sekian lama, 
akhirnya ia bisa kembali salat dan tidur di kamar masa 
kecil, hingga remaja. Foto-foto bersama dengan tema 
SD, SMP, bahkan sampai SMA masih terpajang manis di 
dinding. Itu pertanda sang mama merawat kamarnya 
dengan baik. 
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Ica tersenyum. Masih dengan menggunakan 
mukena, matanya berkeliling menjelajah isi kamar yang 
tetap sama dari dulu hingga sekarang. Sungguh 
penyesalan yang memang tak berguna. Inilah yang ia 
terima saat meletakkan cintanya pada lawan jenis dalam 
posisi tertinggi dalam hidupnya, mengalahkan posisi 
kedua orang tuanya. Bukannya kebahagiaan yang 
didapat, melainkan kepedihan demi kepedihan yang 
terus saja semrawut bagaikan benang kusut. 

Pernikahan sejatinya bukan hanya soal cinta, 
tetapi rida orang tua yang membuat rida Tuhan mengalir 
dalam kehidupan seorang anak. Bagaimana jika orang 
tua tidak rida? Sebaiknya pikirkan kembali. Jangan 
kecewakan mereka dengan sikap egois kita. Ica benar- 
benar sudah sadar dengan semua kesalahannya dan saat 
ini adalah waktu yang tepat untuk memperbaiki. 

Tok! Tok! 

“Ca, makan dulu, yuk!” seru sang mama dari 
depan pintu kamar yang sudah terbuka. Wanita itu 
tersadar dari lamunan, lalu menoleh pada Miranti yang 
tampak lelah. 

“Iya, Ma. Ini mau beresin mukenanya dulu,” sahut 
Ica sambil membuka dan merapikan alat salatnya. Sang 
ama menyusul masuk ke dalam kamar, kemudian 
ersandar di tiang ranjang yang mirip ranjang istana 
sambil melipat tangan. la perhatikan gerak-gerik 
putrinya yang tampak lebih luwes dan ringan. Wajah Ica 
juga sudah lebih berwarna dan cerah. 
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“Ma, ada apa?” tanya Ica saat tersadar jika tengah 
diperhatikan oleh mamanya. 

“Kamu sudah baik-baik aja, kan? Soal Alex ....” Ica 
meletakkan jari telunjuk di bibir, memberi kode agar 
mamanya tak melanjutkan ucapan. 

“Sudah tidak ada nama itu di dalam kehidupan Ica, 
Ma. Tak sudi juga Ica mengingatnya. Orang itu akan 
benar-benar Ica beri sianida di dalam otak, biar tak 
muncul lagi dalam pikiran Ica,” terang Ica bersungguh- 
sungguh. Miranti tersenyum tipis, lalu menggandeng 
tangan anaknya untuk segera keluar kamar. 

“Mama yakin, kamu tahu mana yang baik dan 
buruk untuk kehidupan kamu. Bersabar, ya. Anak Mama 
masih muda, masih bisa kuliah dan bekerja meraih cita- 
cita dan masih bisa mendapatkan lelaki lain yang lebih 
baik.” 

“Amiin. Terima kasih sudah memaafkan dan 
menerima Ica kembali di rumah ini, Ma.” Wanita itu 
memberikan kecupan sayang di pipi Miranti sambil 
merangkul pundak wanita paruh baya itu. Keduanya 
menuruni tangga dengan mata menyipit. Di bawah sana, 
tepatnya di ruang makan, sudah ada Kamal yang tengah 
berbincang dengan papanya. Gelak tawa keduanya 
membuat Ica penasaran dan lebih dulu berlari turu 
untuk menghampiri. 

“Cie, Kamal. Katanya enggak mau makan di ruang 
makan. Tahu-tahu udah nyendok nasi aja,” ledek Ica | 
sambil tertawa geli. la menarik kursi tepat di samping 
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Kamal, sedangkan Miranti memilih duduk di samping 
suaminya. Kamal hanya bisa menyeringai sambil 
menggaruk rambutnya yang tidak benar-benar gatal. 

“Kamal ini orangnya lucu. Saya enggak percaya 
kalau kamu adiknya Alex,” ujar Dokter Alan di sisa-sisa 
tawanya. 

“Kalau kata ibu saya, waktu mau bikin saya, agak 
dipaksa, jadi agak seperti ini saya adanya, Om,” jawab 
Kamal yang membuat tawa orang di rumah itu kembali 
pecah. 

“Terus, kalau Alex?” tanya Miranti penasaran. 

“Ibunya Alex yang gatel, Tan. Ngasih duluan 
dengan ikhlas, jadi ya gitu lahirnya Alex.” 

“Hahaha ....” Mereka kembali tertawa. 

“Maaf, Om, Tante. Makannya kapan, ya? Keburu 
lauknya dingin ini,” interupsi Kamal lagi membuat 
mereka kembali tertawa. 

Mereka pun makan dengan lahap, sambil sesekali 
berkelakar. Suasana siang yang hangat dan penuh canda 
tawa. Ica sudah lama tak menikmati momen seperti ini 
sejak abangnya tak lagi di rumah. Ada air bening 
menggenang di sana, betapa saat ini ia sangat berterima 
kasih atas kehadiran Kamal yang telah menghibur 
esedihannya. 

“Nak Kamal sudah menikah?” tanya Dokter Alan 
tiba-tiba. 
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“Mau, Om. Doakan aja insyaallah, Om. Saya saat 
ini dalam proses pendekatan dengan orang tua wanita 
itu.” 

“Wah, bagus itu. Memang harus cocok dan 
mengambil hati orang tua, agar dapat restu.” 

“Mm ... sudah berapa lama pacaran?” 

“Tidak pacaran, Om. Dosa. Nanti langsung nikah 
aja, biar pas malam pertama malu-malu gitu.” 

“Hahaha ... bagus sekali. Om suka nih yang begini. 
Beruntung sekali wanita yang mendapatkan suami 
seperti kamu,” respons yang luar biasa dari papa Ica 
membuat Kamal serasa terbang ke awan. 

“Alhamdulillah, terima kasih, Om.” Kamal 
berbunga-bunga hatinya, merona pipinya, dan juga 
merasakan mulas sedikit pada perutnya. 

“Kalau Om boleh tahu, siapa nama wanita itu?” 

“Ica, Om.” 

“Oh, Ica ... namanya sama dengan anak saya, ya. 
Bisa kebetulan begini.” Dokter Alan mengangguk paham. 

“Memang Ica yang ini, Om,” tunjuk Kamal dengan 
penuh percaya diri. 

Huk! Huk! Huk! 


Siapkan Tisu 


“Oh, Ica ... mm ... namanya sama dengan anak 
saya, ya? Bisa kebetulan begini.” Dokter Alan 
mengangguk paham. 

“Memang Ica yang ini, Om,” tunjuk Kamal pada 
sosok Ica yang saat ini tengah melotot padanya. 

Huk! 

Huk! 

Huk! 

"Ya Allah, Mama. Ini minumnya, Ma.” Refleks Ica 
memberikan sang mama minum karena posisi mereka 
saling berhadapan. Wajah Kamal mendadak kaku karena 
tak ada sahutan lain setelah ia menunjuk Ica secara blak- 
blakan sebagai calon istrinya. Entah dari mana 
datangnya. Tiba-tiba saja Kamal merasakan sedikit sesak 
di dadanya. Lelaki itu menyipit sekaligus mendesis 
karena kesakitan. 

“Mal, lo kenapa?” Kali ini, semua orang menoleh 
ada Kamal yang tengah memegang dadanya. 

“Kayaknya jantung gue sakit, Ca. Serangan jantung 
ni kayaknya.” Kamal semakin menunduk sembari 
berkeringat memegang dadanya yang sakit. 
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“Ya Allah, harusnya mama, papa, atau gue yang 
kena serangan jantung karena omongan lu. Kenapa jadi 
lu yang kena? Kan, lu yang ngomong?” Ica terus saja 
mengomel, sedangkan papanya sudah bangkit dari 
duduk untuk memeriksa jantung Kamal. 

Lelaki itu pasrah, saat akan diperiksa oleh Dokter 
Alan di dalam ruang periksa yang terletak di samping 
rumah utama. Sungguh, ia sangat malu saat ini karena 
bisa-bisanya dadanya sakit setelah mengatakan hal 
laknat pada kedua orang tua Ica. Mungkin akan beda 
rasanya, jika mereka yang ada di sana merespons 
dengan baik. Sayang sekali, Dokter Alan bungkm dengan 
wajah masam, sedangkan Miranti terbatuk-batuk karena 
tersedak. Wanita pauh baya itu pun tak berkomentar 
apapun. Begitu juga dengan Ica. Apakah di sini, ia saja 
yang menyukai Ica? Duh, sangat memalukan. 

“Kamu tidak apa-apa, Kamal. Sepertinya kelelahan 
saja. Saya tuliskan resep, kamu bisa tebus di apotek,” 
ujar Dokter Alan menuliskan resep untuk Kamal, lalu 
memberikannya pada lelaki itu. Kamal menerima dengan 
senyuman canggung. 

“Terima kasih, Om,” ucap Kamal malu-malu. 
Dokter Alan mengangguk, lalu berjalan ke arah pintu 
sambung yang menghubungkan klinik dengan ruma 
utama. Baru saja memegang kenop pintu, lelaki paruh 
baya itu berhenti, lalu menoleh sebentar pada Kamal. 
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“Saya anggap, kamu tidak pernah mengatakan hal 
yang tadi, ya. Semoga kamu mengerti. Kami masih 
terluka dengan perlakuan saudara kamu. Cari wanita lain 
saja ya, Kamal. Saya yakin, kamu akan bertemu dengan 
wanita yang lebih baik dari anak saya dan anak saya juga 
bisa bertemu dengan lelaki yang lebih baik dari saudara 
kamu. Kalian masih bisa berteman, tetapi untuk lebih 
dari itu, saya tidak setuju.” 

“Baik, Om. Saya paham. Terima kasih atas 
penjelasannya. Saya langsung pamit saja ya, Om. 
Sampaikan salam saya untuk Ica.” Dengan suara 
bergetar, Kamal mencoba menahan sakit hatinya. Rasa 
patah hati yang sama seperti sebelum-sebelumnya. 

Tanpa pamit lagi pada Ica, Kamal sudah 
meninggalkan rumah besar wanita itu dengan langkah 
lunglai. Belum berjuang sudah dipukul mundur. Yah, 
semua karena Alex. Lelaki itu membuat kesan begitu 
buruk bagi keluarga Ica. Ia paham sekali akan hal ini. 
Pasti tidak mudah bagi keluarga Ica untuk secepat ini 
membuka hati bagi lelaki lain, apalagi memiliki 
hubungan darah cukup dekat dengan lelaki yang 
menyakiti anak mereka. 

Kamal melamun sepanjang jalan. Jari-jemarinya 
ahkan tak sanggup mengetik di layar ponsel untuk 
emesan ojek online. Biarlah ia berjalan kaki saja 
sampai ke depan perumahan mewah ini. 
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“Mal, Mal. Mulut lu payah! Gara-gara terlalu 
percaya diri, lu ditolak mentah-mentah. Sekarang, lu 
mau apa? Nangis? Dah enggak jaman. Mau bunuh diri? 
Ya, dosa. Mau apa sekarang? Pasrah,” gumam Kamal 
pada hatinya. Ujung sandal ia  hentakkan. 
Melambungkan batu kerikil jauh ke depan. Kepalanya 
menoleh ke kanan dan kiri. Matanya menyapu keadaan 
sekitar yang memang sangat jauh dari keadaan pribadi 
dirinya. Apalah ia hanya seekor semut, yang tengah 
bermimpi memeluk bidadari di atas langit. Takkan 
mungkin. Ia harus sadar diri. Bahwa tidak bisa 
mengharapkan lebih pada pertemanannya pada Ica. 

Drt... drt.... 

Kamal meraba saku celana jeans sebetisnya, lalu ia 
keluarkan dari sana untuk melihat siapa peneleponnya. 

Calon Istri 

Kamal tertawa miris saat membaca nama kontak 
yang tertera di layar ponselnya. Kalau mimpi, jangan 
lupa bangun, Mal. Kecuali lu mau langsung innalillahi. 
Lagi-lagi Kamal bermonolog sambil mengatur napasnya 
yang sedikit memburu. Ia sedang patah hati dan harus 
bisa bersikap seolah biasa saja pada Ica. 

“Halo, Ca. Sori, gue enggak pamit lagi. Disuruh Ibu 
buru-buru pulang. Kapan-kapan gue main lagi deh, ya.” 

"Yah, Kamal. Gue kirain lu pulangnya sore atau 
malam. Gue, kan, pengen ngobrol banyak.” 

“Masih bisa besok-besok, Ca.” 
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“Ya udah, deh. Makasih ya Kamal udah jemput 
gue. Udah perhatian sama gue. Nanti gue traktir deh. 
Kita kan teman, eh ... sahabat, deh.” 

“Ya, sahabat, Ca. Oke, nanti lu wajib traktir gue, 
ya,” sahut Kamal. “Udah dulu ya, Ca. Jaga diri ya. 
Asalamualaikum.” 

“Iya, Mal. Wa alaikumussalam.” 

Kamal menyisir kasar rambutnya sambil terkekeh. 
Ica pun mengatakan bahwa mereka adalah sahabat. 
Baiklah, ia harus membuang mimpi dan mengubur 
cintanya pada Ica. Genap sudah, empat orang wanita 
yang pernah ia sukai, mulai dari ABG, wanita dewasa, 
janda, bahkan istri orang, tak ada yang menerima 
cintanya. 

“Bu. Yaah ... Kamal gagal lagi, Bu. Hehehe ... benar 
kata Ibu. Kalau orang miskin itu harus tahu diri, jangan 
sampai enggak tahu diri,” gumam Kamal sedih. 

Sementara itu, sampai langit gelap, mayat Kamal 
belum juga tiba di rumah duka. Rani yang ditanya 
beberapa warga dan pejabat lingkungan setempat, tak 
bisa menjawab. Lebih tepatnya beliau juga tidak tahu di 
mana Kamal dirawat. Semua warga sudah datang silih 
erganti memberi ucapan belasungkawa atas 
eninggalnya Kamal. Rani sedih sekaligus bingung. 
Dilihatnya jam di dinding sudah pukul setengah 
tujuh, itu tandanya beberapa saat lagi, akan berkumpul 
bapak-bapak untuk mengaji Yasin yang dikirimkan untuk 
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anaknya. Namun, sampai saat ini mayatnya belum 
tampak. 

“Enggak apa-apa, Bu. Kita mengaji saja, mungkin 
almarhum sedang dalam perjalanan dari rumah sakit,” 
ujar salah seorang tetangga yang menghampiri Rani yang 
tengah duduk lemas di depan kasur single yang 
disiapkan untuk mayat anaknya. 

“Ya Allah, Pak. Saya jadi bingung. Gimana ini kalau 
mayat anak saya enggak sampai-sampai juga? Rumah 
sakitnya udah bayar ongkir belum itu sama ekspedisi 
mayatnya? Apa COD ya, Pak? Pas sampai mayatnya di 
sini, baru saya bayar,” tanya Rani dengan polosnya. Pak 
Heru yang ada di sana beserta Pak RT saling pandang 
dengan wajah memerah menahan tawa. 

“Bu, mayat dikirim dari rumah sakit, Bu. Bukan 
dari Shopee, jadi gak pake ongkir atau COD segala,” 
balas Pak RT sembari membuang wajahnya karena tak 
tahan menahan tawa. 

“Makanya saya juga lagi mikirin, gimana 
bungkusin si Kamal? Pake bubble wrap enggak ya, Pak? 
Biar anak saya enggak pecah,” sahut Rani lagi dengan 
polosnya. Heru dan Pak RT menutup mulut menahan 
tawa. 


“Ada mayat idup! Ada mayat idup! Kamal idu 
lagi. Tolooong!” teriak histeris beberapa warga di depan 
rumah Rani. Kamal menangis sejadinya saat di depan 
rumahnya sudah ada tenda dan bendera kuning. Semua 
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orang menjerit haru melihat kedatagannya. Kamal 
menangis tak percaya jika ibunya meninggal secepat ini. 
“Ibu ... Ya Allah, Ibuuu!” teriak Kamal histeris 
sambil berlari menuju rumahnya. Satu dua orang 
tetangga yang sudah hadir di sana untuk tahlilan, ikut 
berlari ketakutan melihat Kamal berlari ke arah mereka. 
“Ibu, jangan tinggalin Kamal! Ibuuu!” teriak Kamal 
begitu sampai di depan pintu rumah kontrakannya. 
Semua orang yang ada di dalam rumah melotot 
kaget dengan kehadiran Kamal yang tengah menangis. 
Lebih-lebih Rani yang bernapas pun ia susah karena rasa 
takut dan kaget yang bersamaan. 
“Mal, kok jadi gue yang mati, sih? Ini sebenarnya 
yang mati siapa? Gue atau lu sih, Mal?” tanya Rani tidak 
mengerti yang terjadi. 


Bab 34 


Rencana Remi 


Puluhan orang, bahkan ratusan orang berbaris 
rapi di sepanjang Gang Mawar, mereka diminta oleh Pak 
RT untuk mengambil uang takziah yang sudah terlanjur 
mereka berikan pada Rani. Satu per satu berbaris antre 
mengambil uangnya kembali, dengan syarat jujur. 
Berapa yang mereka letakkan di baskom, itulah yang 
mereka minta kembali pada Rani. 

Wajah wanita paruh baya itu masam karena total 
uang takziah yang dikembalikan, lebih dari yang ia 
terima. Bahkan, ia terpaksa mengambil beberapa lembar 
lagi uang merah dari amplop pemberian Alex, untuk 
dikembalikan pada warga. Kamal yang bertanggung 
jawab atas ini semua, memiliki tugas untuk menukar 
uang merah sebanyak lima ratus ribu, menjadi uang 
pecahan sepuluh ribu dan lima ribu. 

Jika sudah seperti ini, siapa yang mau disalahkan? 
Kamal yang terlalu cerdas atau ibunya yang belum 
cerdas? Tenda yang telah dipasangkan pun kini sudah 
dibuka kembali, beberapa petugas malah meminta upa 
lelah karena telah memasang serta membongkar tenda 
dengan percuma. 
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“Ya, kalau ada mayatnya gratis, Bu. Kalau enggak 
ada mayatnya bayar,” ujar salah seorang tukang tenda. 

“Tanya dong sama mayat yang pending ini, kenapa 
enggak jadi mati beneran?” Rani menatap Kamal dengan 
sewot. la masuk ke dalam rumah sambil membanting 
pintu. 

“Bang, gue tanya sama lu. Gue pergi ke bandara 
subuh-subuh pamit sama emak gue. Dia tahu dan dia 
ijinkan. Giliran gue pulang, malah dibilang mayat hidup 
lagi. Terus yang salah siapa, Bang?” 

“Salah lu, Bang. Kenapa enggak mati beneran aja? 
Hahaha ....” 

“Sial! Dah, cepetan lepas tendanya. Gini doang 
kerja, kena dua ratus ribu. Mahal!” hardik Kamal dengan 
mengibaskan tangannya pada tiga lelaki yang tengah 
sibuk melepas tenda. 

“Bang, gue kasih tahu sama lu, Bang. Kalau mau 
yang gratis,” timpal salah satu dari mereka. 

“Apa?” 

“Lepas-pasang sempak depan banci, Bang. Haha ... 
huk! Huk! Huk!” 

“Kualat lu ngetawain gue! Sukur! Dah, gue mau 
asuk!” 

Blam! 

Kamal membanting pintu rumah kontrakannya. 

“Air... huk! Air ....” 
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Kamal mendecih dari balik jendela. Jauh di dalam 
hatinya, ia merasa sangat bersyukur karena tukang 
tenda di depan sana tersedak karena sudah meledek. 

Rani baru saja keluar dari kamar mandi dengan 
wajah sangat segar. Walau wajahnya masih sembap, 
khas orang baru saja banyak menangis. Diliriknya jam 
dinding yang sudah berada di angka sepuluh malam. 
Sungguh hari yang melelahkan untuknya. 

“Bu, nanti cerita dengan Kamal, sebenarnya ada 
apa? Sekarang, Kamal mau mandi dulu,” ujar Kamal 
sambil berjalan masuk ke dalam kamar mandi. 

Rani pun bergegas menyapu lantai rumah dan 
merapikan kasur tipis anaknya yang sempat hendak 
dijadikan sebagai alas tidur mayat. Kain jarik tetangga 
yang ia pinjam pun sudah dimasukkan ke dalam ember 
cucian. Besok akan ia kembalikan setelah bersih dicuci 
dan rapi disetrika. 

Diambilnya teko yang biasa ia gunakan untuk 
wadah membuat teh. Lalu, Rani menuangkan beberapa 
sendok gula di dalamnya, berikut teh celup hijau yang 
sangat ia sukai. Kamal keluar kamar mandi dengan 
mencium aroma teh yang sangat sedap. Langsung saja ia 
menuangkan teh ke dalam gelas yang sudah siap seduh. 

“Capek banget gue hari ini, Mal. Tetangga banya 
banget yang datang doain lu. Mata gue juga sembap 
gara-gara nangisin lu yang ternyata lu enggak apa-apa. 
Emangnya lu kenapa enggak jadi mati, Mal?” 
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Kamal tergelak dengan ucapan ibunya yang tidak 
cerdas. la meneguk pelan teh manis yang asapnya masih 
mengepul di atas gelas. 

“Lu mati suri?” tanya Rani lagi pada anaknya. 

“Kamal baik-baik aja, Bu. Ini baru pulang dari 
rumah Ica,” jawab Kamal sembari menatap wajah 
sembap ibunya. 

“Jadi, emang benar lu enggak mati? Terus, si Alex 
ke sini ngasih lihat foto lu di kamar mayat itu apa?” Rani 
benar-benar tak mengerti yang sudah terjadi pada 
dirinya dan juga anaknya. 

“Itu yang Kamal bilang, Bu. Ibu akting pura-pura 
Kamal meninggal. Eh, malah dikira mati beneran. Bener, 
kan, Mas Alex ke sini? Terus, dapat duit, enggak?” tanya 
Kamal penasaran. Rani melihat ke kanan dan kiri, lalu 
menoleh ke belakang tubuhnya. Ditariknya kursi ke 
dekat Kamal, membuat Kamal semakin heran. la pun ikut 
menoleh ke kanan dan kiri, serta melihat ke belakang 
tubuh ibunya, tetapi tak ada siapa pun. 

“Ada apa, Bu? Ada siapa emang?” 

“Sst ... jangan berisik. Entar kedengeran tuyul 
miskin, uang kita dari Alex malah hilang,” sahut Rani 
ambil menutup mulut Kamal. 

“Emang banyak, Bu?” tanya Kamal sambil berbisik. 
“Apaan? Yang kencenglah kalau ngomong!” ketus 
Rani sembari mendekatkan telinganya pada Kamal. 
Jangan tanyakan bagaimana keadaan Kamal sekarang. la 
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tergelak sampai memegang perutnya yang sakit karena 
tertawa. 

“Gimana sih, Bu? Tadi katanya enggak boleh 
berisik. Giliran Kamal tanya bisik-bisik, malah budeg,” 
ujar Kamal masih dengan sisa tawa menggelegarnya. 

“Kamal tanya, emang dapat duitnya banyak?” 

“Lima puluh juta. Pas banyak orang tadi, Ibu 
ngitung di kamar mandi. Takut ada yang tahu, entar 
pada ngutang lagi,” terang Rani memberi tahu anaknya. 
la pun bangkit dari duduk, lalu menarik tangan Kamal 
untuk berjalan mengikutinya. 

“Ayo, kita hitung lagi. Siapa tahu Ibu salah hitung 
dan malah lebih dari lima puluh juta,” ujar Rani sambil 
membuka lemari pakaian. Diambilnya amplop dari Alex 
yang ia selipkan di antara lipatan seprai yang di 
dalamnya ada lipatan sarung bantal. Insyaallah ini adalah 
tempat paling aman. 

Kamal mencoba mengintip dari balik tubuh 
ibunya, di mana kiranya sang ibu menyimpan amplop 
tersebut. Namun, tidak bisa karena punggung Rani 
menutupinya. 

“Nih, lu hitung!” Rani memberikan amplop pada 
Kamal. Lelaki itu dengan secepat kilat berlari naik ke atas 
ranjang. Lalu, membuka amplop itu dengan tak sabar. 

“Pelan, Mal! Awas kalau sampai ada yang sobek 
duitnya!” ancam Rani sambil memperingatkan anak 
lelakinya yang sudah mengeluarkan uang dari dalam 
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amplop yang ternyata sudah diberi isolasi lagi oleh 
ibunya. 

“Wah, benar, Bu. Ini masing-masing sepuluh juta 
dan ini ada lima gepok. Alhamdulillah!” Kamal memeluk 
erat lima gepok uang pecahan seratus ribuan dengan 
penuh semangat. 

“Akhirnya kita kaya, Bu. Alhamdulillah. Kita bisa 
beli rumah dan mobil. Kita juga bisa buka usaha dengan 
uang ini, Bu. Gimana?” 

“Mal, ini lima puluh juta doang. Mana bisa beli 
rumah dan beli mobil. Paling ini untuk usaha, gue setuju. 
Lu yang simpan uang ini, masukin ke dalam rekening.” 

“Iya, Bu. Kamal besok mau masukin ke bank.” 

“Tapi ada satu hal yang harus lu lakuin, Mal. 
Kayaknya ini agak berat.” Rani menggelengkan 
kepalanya dengan wajah sendu. 

“Apa itu, Bu?” Kamal semakin dekat pada ibunya. 
Memasang telinganya tepat di samping bibir dan ibunya. 

“Lu tetap berlakon sudah mati.” 

“Apa?! Lho, jangan, Bu!” Kamal menjauh. Ia 
keberatan dengan ide dari ibunya yang tidak masuk akal. 

“Kok, jangan? Ya iyalah wajib. Kecuali lu mau uang 
ima puluh juta diambil lagi sama si Alex.” 

Kamal tampak memikirkan sesuatu. la tidak 
engiakan ataupun menolak. Ia hanya tak tahu rencana 
apa yang harus diambil untuk memperdaya Alex. 

“Menurut Ibu, Kamal harus bagaimana?” 
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“Nih, kali ini otak gue pinter, Mal. Lu dengar baik- 
baik, ya? Tugas lu sekarang adalah menjadi pocong yang 
menakuti Alex setiap malam. Bagaimana?” 

“Ih, serem, Bu. Takut, ah! Jangan setiap malam!” 
Kamal menggeleng. Bagaikan kurang kerjaan berlakon 
menjadi pocong setiap malam. Yah, walaupun memang 
ia belum ada pekerjaan, tetapi tidak mungkin juga 
melakukannya setiap malam. 

“Ya udah. Senin, Rabu, dan Jumat, gimana? Kayak 
jadwal les gitu. Entar gue yang make up-in, Mal. 
Gimana?” Kamal tak langsung menjawab. la masih 
mengernyitkan kening, tanda menimbang-nimbang ide 
dari ibunya yang jika dipikirkan ada benarnya. 

“Jadi, setiap Senin, Rabu, dan Jumat, Kamal 
menakuti Mas Alex ya, Bu? Ketahuan enggak nanti sama 
satpam kompleksnya?” 

“Insyaallah, Mal. Gue yakin, selama seminggu lu 
nakutin Alex, pasti dia semakin yakin kalau lu udah 
meninggal, Mal.” 
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“Gimana, sih, kamu punya darah, Sayang? Bulan 
lalu darah rendah, bulan ini darah tinggi, bulan kemarin 
lagi, kurang darah. Gimana mau operasi kalau darah 
kamu galau gitu?” Alex masih duduk di kursi tunggu 
apotek rumah sakit. Di sampingnya ada Susan yang 
berwajah masam karena gagal lagi untuk operasi. la pun 
sebenarnya ingin sekali kutil tyrex ini segera dioperasi, 
tetapi apalah daya. Kondisi kesehatannya tidak 
memungkinkan untuk melakukan operasi, walau hanya 
operasi kecil. 

“Aku juga enggak mau begini, Mas,” sahutnya 
sambil menunduk. “Seandainya bisa aku sendiri yang 
cabut, pasti akan aku cabut, Mas,” lanjut Susan lagi 
dengan suara bergetar menahan tangis. 

“Sayang, itu kutil, bukan rumput. Gimana 
nyabutnya? Udah deh, nanti jadi penyakit yang lain!” 
lex menyandarkan punggungnya di sandaran kursi 
mbil melipat tangan di dada, sedangkan Susan masih 
aja cemberut. 

Tak lama kemudian, nomor antrean resep milik 
Susan muncul di layar khusus farmasi, Alex bangun dari 
jalan untuk mengambil obat tersebut. 
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Setelah menerima obat itu, Alex menghampiri Susan 
untuk meraih tangannya, menggandeng mesra sampai 
ke parkiran. 

“Mas, aku lapar,” rengek Susan manja sambil 
memegang perutnya. Mereka baru saja masuk ke dalam 
mobil dan Alex sedang memanaskan mobilnya. 

“Kamu jangan terlalu banyak makan, nanti 
kutilnya tambah gede, gimana? Duh, aku lupa nanyain 
lagi! Ngaruh enggak, Yang, makan banyak dengan 
pertumbuhan kutil?” tanya Alex benar-benar polos. 
Bukannya wanita itu tersinggung, Susan malah terkekeh 
geli mendengar ucapan Alex. 

“Mas, ini kutil, bukan bayi!” Kali ini Alex ikut 
tertawa. Susan berbalik menggodanya dengan hal yang 
serupa. 

“Mas, ya? Aku lapar. Beli baso atau ketoprak juga 
enggak apa-apa, deh, yang penting makan,” rengek 
Susan lagi sambil menggoyangkan tubuh suaminya. 

“Iya, nanti kita beli makan di jalan. Sekarang kamu 
tenang, ya. Jangan cerewet kalau aku lagi nyetir! Coba 
tiru salah satu sikap baik Ica. Dia kalau aku nyetir, pasti 
tidak banyak bicara.” 

“Oh, jadi kamu sekarang muji mantan kamu itu, 
iya? Kecewa dengan aku yang cerewet, iya? Terus 
kenapa kamu enggak balik aja sama mantan istri kamu 
itu? Enggak usah sama aku di sini! Menyebalkan sekali! 
Mantan mah mantan aja, Mas. Enggak usah diungkit!” 

benar-benar marah pada Alex dan lelaki itu tak 
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bisa menjawab. Benar-benar bibirnya kelu untuk 
menyahuti ucapan ketus sang istri. 

“Iya, maksud aku bukan muji gitu. Ya udah, maafin 
aku Yang.” 

“Enggak bisa! Kamu tidur di luar malam ini!” ketus 
Susan dengan membuang pandangannya ke arah 
jendela. Alex mendengkus kesal, kenapa ia selalu saja tak 
bisa marah pada Susan? 

“Oh, jadi aku tidur di luar? Ya udah, mumpung di 
sebelah rumah kita, ada janda baru pindah.” 

“Maaas!” Susan melotot pada suaminya dan terus 
saja memukuli lengan sang suami dengan gemas. Alex 
hanya bisa menangkis, agar pukulan sang istri tak 
mengenai wajah mulusnya. 

Sepanjang jalan, Susan cemberut dan juga kesal. 
Saat berhenti membeli ketoprak pun ia tak turun dari 
mobil. Alex dengan sabar dan terlihat begitu sayang 
padanya, sehingga rela mengantre lama. Susan 
mengulum senyum saat memperhatikan lelaki yang 
masuk dalam jebakannya. Sangat mudah sekali 
menaklukkan hati seorang Alex dan membuat lelaki itu 
patuh padanya. Di dalam hatinya, begitu bersyukur 
dipertemukan kembali dengan Alex lelaki yang dulu 
ernah sangat mencintainya, bahkan hingga saat ini. 

Alex sudah membuka pintu mobil, lalu 
memberikan bungkusan ketoprak pada istrinya. “Mau 
XI, makan di mobil atau di rumah?” tanya Alex dengan 
© lemah lembut. Berharap istrinya tidak marah lagi. 
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“Di rumah saja,” sahut Susan singkat. Mobil pun 
melaju dengan kecepatan sedang. Alex melihat jam yang 
tangannya yang sudah menunjukkan pukul sepuluh 
malam. Pantas saja, rute menuju rumahnya sedikit 
lengang. Kepalanya menoleh ke kiri, ada Susan di sana 
yang rupanya baru saja terlelap. Alex memelankan laju 
mobil, dengan maksud agar Susan dapat tidur dengan 
kenyang dan saat bangun nanti, bisa makan dengan 
lahap. Jika dalam keadaan perut kenyang, biasanya 
wanita itu mudah memaafkan kesalahannya. 

Dua puluh menit kemudian, mereka pun sampai di 
rumah. Alex turun untuk membuka pagar, lalu masuk 
kembali ke dalam mobil untuk memarkirkan mobilnya ke 
dalam garasi. Di saat yang bersamaan pula, Kamal yang 
sudah memakai mukena putih milik Rani, ikut 
menyelinap masuk dan bersembunyi di belakang mobil. 

Rencana brilian sang ibu pun dimulai. Rani yang 
berjaga di balik tembok, melemparkan batu ke 
pekarangan rumah Alex, sehingga Alex menoleh saat 
membukakan pintu mobilnya untuk Susan. Alex hanya 
mengangkat bahu tak paham. Bisa saja ia salah lihat 
sekaligus salah pendengaran. 

“Yang, bangun. Udah sampai rumah,” bisik Alex 
pada istrinya. Susan membuka mata, lalu memutar bol 
mata malas saat melihat Alex ada di dekatnya. 

“Gendong!” ketus Susan memerintah Alex. Kamal 
yang berada di belakang mobil mencebikkan bibirnya. 
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“Susannya sih ringan, tapi kutilnya itu loh,” 
gumam Kamal yang masih memantau keadaan sekitar. 

Dengan gagah perkasa, Alex menggendong 
istrinya ala bridal show. Sangat romantis dan hangat. 

Pluk! 

Srek! 

Suara benda jatuh dia atas daun. Alex dan Susan 
saling pandang, lalu menatap horor ke halaman samping 
rumah mereka. Susan dengan sendirinya turun dari 
gendongan Alex, lalu dengan beraninya mengecek 
keadaan sekitar. 

“Mas, ini apa?” tanya Susan saat mendekat pada 
tanamannya. Alex mengeluarkan ponsel dari saku 
celananya, lalu menyalakan senter pada ponselnya. 

“Apa ini?” Alex meraih kain berwarna gelap yang 
tergeletak di atas tanamannya. Memegang kain berbau 
itu dengan kedua ujung jari. 

“Uek! Uek!” Susan merasakan mual yang luar 
biasa. Ia berlari menjauh dari suaminya yang melongo 
dengan benda yang dipegangnya. 

“Sempak berdarah!” gumam Alex, lalu dengan 
seketika sadar dan kemudian melemparkan benda itu 
eluar tembok rumahnya kembali. 
| "Ya ampun, semoga ini bukan judul baru yang 
kan ditulis Mak Author Diganti,” gumam Alex sambil 
bergidik ngeri. 


| Kamal masih memantau keadaan dengan 
saksama. Memakai mukena berikut bawahannya yang 
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diikat tali, tentulah sangat sulit bagi dirinya untuk 
berjalan. Setelah memastikan pintu rumah Alex tertutup, 
Kamal pun melompat pelan dan hati-hati, agar hentakan 
kakinya tidak terdengar sampai ke dalam rumah Alex. 
Saat melewati spion mobil, Kamar berhenti, lalu melotot 
dengan kaget. Dadanya pun berdetak dengan sangat 
kencang. Kenapa ada pocong lain yang mengikutinya? 
Kamal memutar tubuhnya, tak ada siapa pun di sana. 
Kamal kembali lagi menatap spion, lalu tersadar dengan 
sendirinya. “Ya Allah, gue ternyata,” Kamal menyeringai 
lebar sambil mengelengkan kepala. 

Masih dengan kepayahan, Kamal melompat 
menuju jendela kamar Alex. Bersembunyi di bawah 
jendela, mengingatkannya akan Imron yang entah 
bagaimana kabarnya sekarang. 

“Kalau suara pocong, tuh, gimana sih?” tanya 
Kamal pada dirinya sendiri. 

“Ehm ....” Kamal berdeham, berusaha mengatur 
pita suaranya. Alex yang sudah berada di dalam kamar, 
mendengar suara aneh dari luar. la berjalan takut-takut 
menuju jendela. 

“Siapa, tuh?” tanya Alex dengan ragu-ragu. 

“Pocong,” sahut Kamal keceplosan. Secepat kilat 
Kamal melompat meninggalkan jendela rumah Alex, lal 
dengan waktu yang tepat sudah berada kembali ke 
belakang mobil Alex. 

“Aduh, mulut gue sial banget, dah!” Kamal 
manapapar mulutnya sendiri dengan gemas. Pintu rumah 
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terbuka dan Alex keluar dari sana untuk melihat keadaan 
rumah yang sudah sepi. Kamal mengusap dadanya 
penuh kelegaan. Setelah Alex masuk ke dalam rumah 
kembali, Kamal pun membuka mukenanya, lalu dengan 
hati-hati memanjat tembok untuk menemui sang ibu 
yang sedang menunggu dirinya di balik tembok. 

“Ya Allah, Bu!” Kamal menemukan ibunya tak 
sadarkan diri dengan sempak berdarah di wajahnya. 
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Sungguh sial, Kamal tak bisa membuka ikatan 
simpul mati di kedua pahanya. Dengan susah payah dan 
penuh penderitaan, Kamal menggotong ibunya bak 
karung beras sambil melompat. 

Bugh! Bugh! Bugh! 

Suara hentakan kaki Kamal yang menjejak tanah 
berumput di samping tembok rumah Alex, disertai bunyi 
benturan wajah Rani pada punggung Kamal terdengar 
sangat nyaring. Lelaki itu semakin ketakutan, saat pintu 
rumah Alex yang sepertinya akan segera terbuka. 
Secepat kilat Kamal menaruh begitu saja ibunya yang 
pingsan menyamping, seperti posisi karung beras. 
Untunglah motor yang dipinjam Kamal adalah motor 
matic, sehingga ia tak perlu mengangkang untuk naik ke 
atas motor. 

“Wey! Siapa itu?!” 

Breem ... breem .... 

Kamal menekan gas dengan kecepatan penuh. 
Sungguh ia merasa berdosa dengan tubuh sang ibu yan 
terombang-ambing di jok belakang. Hampir saja ia 
ketahuan oleh Alex jika tidak segera pergi dari sana. 
Setelah merasa cukup jauh dari rumah kakaknya, Kamal 

tuskan untuk berhenti di sebuah masjid di dalam 
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kompleks. Susah payah ia menurunkan ibunya dari 
motor, lalu kembali menggendongnya bak karung beras 
sambil melompat menuju pelataran masjid. 

Rani masih belum sadarkan diri. Kamal kini 
melompat menuju kamar mandi, lalu menampung air di 
dalam gayung. Sepertinya, hanya cara ini yang bisa ia 
gunakan untuk membangunkan ibunya dari pingsan. 

Kamal memasukkan tangannya ke dalam gayung, 
lalu mengeluarkannya kembali untuk ditaruh di pipi Rani. 
Terus ia lakukan berulang tiada lelah, sampai akhirnya 
sang ibu menunjukkan tanda-tanda kesadaran. 

“Gue udah di surga, ya?” gumam Rani dengan 
suara lemah. “Malaikatnya kenapa mirip anak gue, ya? 
Bibirnya item,” lanjut Rani lagi sembari menggosok 
kedua matanya. 

“Wewewe ngarep dot kom,” timpal Kamal 
sembari tergelak. Rani langsung tersadar dan ikut duduk 
di samping Kamal. Kepalanya menoleh ke kanan dan kiri, 
untuk memastikan saat ini mereka ada di mana. 

“Emangnya Alex Tuhan, Mal? Kenapa ke masjid?” 
tanya Rani lagi masih setengah tak sadar. Kamal sungguh 
tak tahan untuk menahan tawa. la menutup mulut rapat, 
gar tawanya tak membangunkan banyak orang. 

“Ibu pingsan di samping tembok rumah Alex. Jadi, 
aya bawa ke sini. Bukan ini rumah Alex. Emangnya 
kenapa Ibu pingsan?” cecar Kamal Bu Rani. 
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“Oh, iya gue inget. Sempak berdarah ayam itu 
nempel di kepala gue, Mal. Jadi gue enggak tahan 
baunya. Pingsan, deh.” Wanita itu pun bangun, lalu 
mengedarkan pandangannya menatap sekeliling. 

“Ngapain kita di sini, Mal? Gue belum mati, 
kenapa mau lu solatin?” tanya Rani dengan sewot. 
Kamal enggan menyahut, bibirnya melebar hingga 
muncullah suara tawa renyah tepat pukul sebelas 
malam. 

“Ibu emang enggak boleh mati dulu. Pan belum 
liat Kamal jadi manten,” sahut Kamal sambil tersenyum 
lebar. 

“Eh, iya Bu. Ini bukain dulu! Kenapa enggak bisa 
dibuka simpulnya?” pinta Kamal sembari menunjuk kain 
yang melingkar di pahanya. Rani dengan sigap 
membantu anaknya untuk membuka kostum pocong 
malam ini. 

“Ayo, kita pulang, Bu! Kamal ngantuk,” ujar Kamal 
sudah berdiri lebih dahulu untuk naik ke atas motor. 
Rani pun dengan enggan menyusul Kamal dan ikut naik 
di boncengan. Langit malam tampak terang dalam 
pandangannya. Satu misi selesai dan ia harus 
mengulangi misi menjadi hantu jadi-jadian sampai 
empat puluh hari. 
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Semoga saja, sampai hari terakhir tak ada yang 
memergoki kelakuan konyolnya dalam menakut-nakuti 
sang kakak. Kamal merasakan ponselnya bergetar. Ia 
sangat berharap ada pesan dari Imron yang mengatakan 
bahwa ia mulai bisa bekerja. Tak sabar rasanya ingin 
segera sampai di rumah. Mandi dan keramas. 
Membuang sial kelakuannya malam ini. 

“Malam ini jadi pocong, Mal. Besok malam lu ganti 
kostum pakai baju sundel bolong,” ujar Rani saat Kamal 
baru saja memasukkan motor ke dalam kontrakan. Lelaki 
itu mengernyitkan kening, seragam sundel bolong 
emang ada? 

“Seragam kayak apa sih, Bu?” tanya Kamal pada 
ibunya. Rani mengunci pintu rumah dan Kamal berjalan 
masuk ke dalam kamar mandi. 

“Gue punya gamis putih yang udah pudar 
warnanya. Entar lu bolongin aja tengahnya, Mal. Ikhlas 
gue.” 

“Lah, Ibu enggak punya gamis putih, dong, kalau 
gitu,” timpal Kamal lagi. 

“Besok gue ke pasar. Nanti gue beli dong yang 
baru. Gamis dua belas warna. Jangan kayak orang susah 
eh lu, Mal. Onoh dalam lemari ada lima puluh juta, 
al,” ujar Rani dengan sedikit rasa jemawa. 

Kamal tak menyahut lagi. Guyuran air bak mandi 


di kepala dan tubuhnya, membuat ia sedikit lega dan 


bersemangat. Wajahnya yang memakai masker 
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bengkoang sudah ia gosok sampai bersih dengan sabun 
wajah baru yang dibelikan oleh ibunya. 

Setelah selesai mandi dan memakai sarung serta 
baju kaus jeleknya, Kamal mengeluarkan ponsel dari 
saku celana pendek yang ia pakai tadi. Dengan rasa tak 
sabar, Kamal membuka beberapa pesan yang masuk. 

Ica. 


Mal, lu ke mana aja? Kok, enggak 
pernah ke rumah gue lagi? Gue rindu 
tahu. Jemput gue di kampus besok 
jam tiga sore, ya. Mulai kemarin gue 
udah ngampus lagi. 


Kamal mengulum senyum saat membaca pesan 
dari Ica. Jujur, ia ingin sekali bertemu dengan wanita itu, 
tetapi ia menghormati ucapan orang tua Ica, untuk 
menjauhi anaknya sementara waktu. Apalagi memang ia 
belum punya apa-apa untuk dibanggakan pada orang tua 


Ica. 
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Sori, Ca. Gue udah kerja. Jadi enggak 
bisa ijin. Apalagi masih karyawan 
baru di kantor. Nanti pas gue 
sempat, gue main ke kampus lu, deh. 
Tahan dulu rindunya, ya. 


Kamal kembali tersenyum menatap ponselnya. 
Sekarang jemarinya menggeser layar ke atas. Ada pesan 
dari Bang Imron. 


Mal, sori. Gue gak bisa masukin lu kerja di 
rumah sakit, Mal. Soalnya udah ada yang 
masuk lebih dulu dan dia udah pengalaman 
nangkep begal dan rampok, Mal. Jadi, dipilih 
yang paling berpengalaman. Lu sih, di biodata 
kenapa ditulis pengalamannya menjarah 
rumah sodara? Yah, jadi bahan pertimbangan 
kantor. Maaf ya, Mal. Nanti kalau ada kerjaan 
lain gue infoin ke lu. Semangat, Mal. 


Kali ini Kamal sungguh kecewa. Bahunya melemah 
aat membaca pesan dari Imron, yang ternyata tak bisa 
membantunya memberi pekerjaan sebagai petugas 


No! keamanan di rumah sakit. Lalu, ia harus kerja apa? Tak 
mungkin mengandalkan uang lima puluh juta dari Alex 
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untuk makan, kan? Mana ibunya sudah repot mau ganti 
televisi, mau beli emas, mau beli gamis dua belas warna. 
Mau ikut arisan segala. la tak yakin uang segitu akan 
bertahan lama. 

Kamal menggeser lagi ke atas layar ponselnya. Kali 
ini ada pesan dari nomor yang tidak ada dalam 
kontaknya. Kamal mengernyit sekaligus penasaran dari 
siapa. Lekas ia menekan tombol baca. 


Halo, selamat sore saudara Kamal 
Husain. Kami dari CV. PANCI SEJAHTERA 
ingin memberi informasi, bahwa besok 
saudara bisa datang ke kantor untuk 
tanda tangan kontrak kerja sebagai 
sales panci produk kami. 
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Siapa Herman? 


Kamal mengendarai motornya pelan masuk ke 
gang demi gang untuk menjajakan produk panci milik CV 
tempat ia bekerja saat ini. Penat, lelah, dan pegal pipi 
karena terus saja berbicara saat melakukan promosi, 
sama sekali tidak membuatnya patah semangat atau 
mengeluh. Tak pantas rasanya mengeluh, saat kita masih 
melihat ada orang yang berada di pinggir jalan dalam 
keadaan fisik tidak sempurna, sedangkan kita masih kuat 
dengan keadaan tubuh sempurna untuk mencari rezeki. 

Ditolak, sering. Diabaikan apalagi. Namun, ia tetap 
berusaha. Berangkat pagi pulang petang demi 
mendapatkan upah lima puluh ribu per hari dari kantor. 
Jika panci ada yang laku terjual, maka ia akan 
mendapatkan bonus seratus ribu per panci yang laku. 
Untuk gaji bulanan masih sangat kecil. Hanya satu juta, 
maka dari itu ia harus berusaha agar panci yang ia 
jajakan ada yang membeli. 

Seperti siang ini. Belum ada sama sekali kumpulan 
u-ibu yang membeli pancinya. Setiap sudut gang tikus 
dan masuk ke jalan buntu sudah ia lakoni, tetapi belum 
ada juga yang laku. Sudah tiga hari bekerja, Kamal baru 
mampu melariskan satu buah panci saja. 
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Kamal memutuskan untuk berhenti sebentar di 
sebuah masjid yang cukup besar. Tampak di dalam sana 
ada kumpulan ibu-ibu yang tengah mengikuti pengajian. 

Kamal membawa masuk tas besar yang berisi 
produk panci ke dalam toilet masjid. Matanya sangat 
mengantuk siang ini. Ditambah tak ada semangat karena 
dua kali menawarkan produk dan dua kali pula ia diusir. 
Mengistirahatkan mata di teras masjid yang dingin 
selama sepuluh menit, sepertinya adalah pilihan yang 
tepat, agar bangun nanti ia kembali bersemangat. 

Kamal berbaring miring menghadap tembok, lalu 
memejamkan mata. Rasanya begitu tenang dan tidurnya 
pun sangat nyenyak. Kamal terbangun saat mendengar 
suara riuh para jemaah masjid yang didominasi oleh ibu- 
ibu, baru saja bubar dari dalam masjid. Kamal tersentak 
dari tidurnya, lalu segera bangkit dan berjalan menuju 
motor yang masih terparkir di sana. Tiba-tiba saja, 
kepalanya memikirkan sebuah ide. Kamal menoleh pada 
kumpulan ibu-ibu yang keluar dari masjid sambil 
bergerombol. 

“Pancinya, Bu. Panci anti pelakor. Panci anti 
pebinor dan anti miskin, Bu. Dijamin suami makin sayang 
dan uang belanja ditambahkan. Ayo, Bu, dipilih 
pancinya, Bul” seru Kamal memulai aksi promosinya 
Kamal mengeluarkan semua isi tas untuk diperlihatkan 
pada ibu-ibu yang berhenti di depannya. 
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“Berapa, Bang?” tanya seorang ibu sambil 
membolak-balik panci dan penggorengan. Kamal. 

“Empat ratus ribu, Ibu. Kalau ditambah senyum, 
cukup bayar tiga ratus lima pulih ribu saja. Dijamin anti 
pelakor, Ibu Sayang,” jawab Kamal dengan senyuman 
merekahnya. 

“Yah, mahal amat panci doang, Bang. 
Kelebihannya apa lagi?” tanya seorang ibu lagi, sambil 
melihat-lihat semua barang yang dipamerin oleh Kamal. 

“Kelebihannya hasil masakan Ibu rasanya seperti 
beli di restoran. Mau bukti? Kita praktek ya, Bu.” Kamal 
pun mengeluarkan kompor kecil dari dalam tas 
besarnya. Ia juga mengeluarkan plastik yang berisi tiga 
helai roti tawar. Maksud hati ingin praktik membakar 
roti menggunakan penggorengan. 

“Aduh ... aduh ... kenapa jadi promo di masjid, 
Bang? Jangan di sini, Bang. Dah, ibu-ibu bubar ya, Bu!” 
ujar marbot masjid yang meminta ibu-ibu segera pulang 
dan tidak berkumpul di depan masjid. Kamal tak mampu 
mengatakan apa pun lagi. Dengan bahu yang melorot 
lemas, Kamal kembali memasukkan semua barang ke 
dalam tas jinjingnya. Saat satu per satu para ibu yang 
da di depannya beranjak pergi. 

Setelah semua rapi, Kamal naik ke atas motor 
intuk kembali berkeliling menjajakan dagangannya. 
Namun, sampai langit berwarna jingga, tak juga ada yang 
membeli pancinya. Kamal memilih pulang saja dan 
kembali bersiap menjadi hantu malam ini. 
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Bukanlah sebuah aktivitas yang wajib dibanggakan 
untuk dapat melamar seorang wanita cantik dan 
terpelajar seperti Ica. Haruskah ia mengubur 
keinginannya? Ataukah mungkin ia akan menjomlo 
seumur hidupnya? Takkan mungkin ada orang tua yang 
ikhlas anaknya dilamar oleh lelaki seperti dirinya yang 
tak bisa melakukan pekerjaan apa-apa, selain menakut- 
nakuti kakak sendiri. 

Begitu azan Magrib berkumandang, Kamal 
kembali berhenti di sebuah musala untuk melaksanakan 
kewajibannya sebagai seorang muslim. Tak ada tempat 
terbaik untuk mengadukan semua kesulitannya selain 
kepada Sang Pemilik Hidup. Selepas salat, Kamal sudah 
memutuskan untuk tetap melakoni perannya sebagai 
sales panci. 

Kamal cukup kaget karena begitu sampai di dekat 
rumahnya sudah ada sepeda motor yang parkir di 
depan. la memarkirkan motor tepat di belakang motor 
tersebut. 

“Nah, ini dia anaknya. Mal, sini cepat!” seru Rani 
memanggil Kamal dari depan pintu. Bergegas Kamal 
turun dari motor, lalu menghampiri ibunya. 

“Asalamualaikum, Bu. Eh, ada tamu,” sapa Kamal 
ramah saat masuk ke dalam rumahnya dan menemuka 
seorang lelaki paruh baya berwajah cukup tampan dan 
berkacamata. Dengan penuh hormat, Kamal mencium 
punggung tangan lelaki itu, lalu tersenyum tipis. 
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“Nah, ini Kamal, Man. Ganteng, kan?” Rani 
tertawa renyah dan menurut Kamal, ini pertanda tidak 
baik. 

“Keturunan Narendra mana ada yang jelek,” 
sambung lelaki itu lagi sambil tersenyum ke arah Kamal. 

“Maaf, Om siapa, ya?” tanya Kamal penasaran. 
Karena ibunya terlihat akrab dan berbincang santai 
dengan lelaki yang baru saja ia lihat hari ini. 

“Saya Herman Cipto Narendra. Adik dari papa 
kamu, Heriawan Dipto Narendra,” ujar lelaki itu sambil 
memperkenalkan diri. Kamal mengernyit. Sejak kapan 
nama ayahnya sebagus itu? Bukankah nama ayahnya 
Toto? 

“Sepertinya, Om salah orang ....” 

Plak! 

“Salah orang dari mana?” Rani menggeplak 
pundak Kamal dengan kipas sate yang ada di tangannya. 

“Duluan lahir gue, Mal. Daripada elu!” 

Lelaki bernama Herman itu tergelak mendengar 
ucapan Rani. Keduanya saling pandang, kemudian 
kembali tertawa. Kenapa seorang Kamal merasa seperti 
obat nyamuk di tengah dua calon penghuni liang lahat? 

“Mal, Om Herman ke sini mau kasih kabar bagus 
ntuk kamu, Mal. Ayo, Man. Kasih tahu Kamal. Dia pasti 
enang,” ucap Rani dengan senyum malu-malu pada 
lelaki di depannya. Kamal memutar bola mata malas 
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menoleh pada lelaki yang katanya adalah adik dari 
ayahnya. 

“Ada hal apa, Om?” 

“Begini, saat papa kamu meninggal, beliau 
meninggalkan beberapa warisan untuk kamu dan juga 
Alex.” 

“Hah? Warisan?” Kamal membuka mulutnya tak 
percaya. Beberapa kali matanya mengerjap 
kebingungan. Mencoba mencerna ucapan dari lelaki 
yang mengaku adik papanya ini. 

“W-warisan apa, Om? Motor? Becak?” tanya 
Kamal masih setengah tak percaya. Ia merasa ini sangat 
konyol. Bukankah sang papa meninggalkan ibunya dan ia 
begitu saja saat masih kecil? Bahkan, wajah pria yang 
membuat dirinya ada saat ini, tidak terekam di 
kepalanya. 

“Rumah, mobil, sawah, perusahaan, dan 
tabungan. Beliau juga meminta agar saya menjaga kamu 
dan ibu kamu,” sahut Herman lagi sambil melirik ke arah 
Bu Rani. 

“Maksudnya?” tanya Kamal sambil mengernyit. 

“Udah lama saya mencari kalian. Jika bertemu dan 
ibu kamu masih sendiri, saya berniat menikahinya. 
Bagaimana? Saya boleh, kan, menikahi ibu kamu?” 

“Hah?! Apa?!” Pandangan Kamal menggelap. 
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Melamar Annisa 


Kamal sadar dari pingsan, setelah dioleskan 
minyak kayu putih di hidungnya oleh Rani. Beberapa kali 
ia mengerjap, mencoba untuk memulihkan kesadaran 
sepenuhnya. Samar Kamal melihat wajah khawatir sang 
ibu dan seorang pria yang baru saja mengatakan hal 
yang paling mengerikan dalam hidupnya. Ia saja belum 
ada yang mau. Padahal gagah, tampan, soleh, dan baik. 
Namun, kenapa yang lebih dahulu laris adalah para lelaki 
dan wanita berbau tanah? 

Sekali lagi, Kamal menoleh pada ibu dan adik 
almarhum ayahnya. Lalu, dengan sedikit merasakan 
nyeri di kepalanya, Kamal mencoba duduk. “Bu, anaknya 
pingsan jangan cuma dilihatin aja. Bagi minum, Bu,” 
rengek Kamal dengan leher yang terasa begitu kering. 

“Eh, iya. Gue ampe lupa, Mal. Habisnya, itu gue 
daritadi merhatiin hidung lu, agak kotor, Mal. 
ibersihinlah!” ujar Rani sambil berjalan menuju dapur. 
amal hanya bisa menyeringai sambil menggaruk 
epalanya yang tidak gatal. Sesaat kemudian, ia menoleh 
pada lelaki yang bernama Herman. Lalu, dengan lirikan 
mautnya, Kamal memastikan bahwa ibunya masih di 
dapur membuatkan minuman untuknya. 
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“Om yakin mau sama ibu saya? Tidurnya aja 
garang, Iho,” bisik Kamal menakut-nakuti Herman yang 
kini justru mengernyitkan kening. 

“Maksudnya?” tanya Herman balik dengan penuh 
antusias. la pun bersuara pelan, cenderung berbisik pada 
Kamal. 

“Ibu saya tidurnya suka muter. Kadang melintang, 
kadang menyamping, kadang kayak jam dinding. Saya aja 
suka terlempar dari ranjang, Om,” papar Kamal dengan 
antusiasnya. Sekaligus menakut-nakuti lelaki tua itu. 

“Kalau sudah sama saya, tidurnya pasti tidak akan 
memutar karena pasti saya peluk,” jawab Herman 
dengan wajah bersemu merah. Kamal semakin nelangsa. 
Apalah ia yang hanya bisa memeluk guling Doraemon, 
yang sudah pudar warnanya. Sungguh, ia tak rela jika 
dilangkahi seperti ini oleh ibunya sendiri. 

“Om, masalahnya saya maunya saya yang nikah, 
cuma saya bingung sama siapa?” Lelaki paruh baya itu 
tergelak mendengar ucapan Kamal. Belum lagi sempat 
menyahut, Rani sudah muncul dari dapur sambil 
membawakan teh manis untuk anaknya. 

“Nih, minum yang banyak! Biar tenaga lu balik 
lagi. Lu udah makan belum? Gimana panci? Ada yang 
beli, enggak?” cecar Rani sembari meletakka 
bokongnya tepat di samping Herman. 
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“Panci hari ini enggak ada yang laku, Bu. Saya baru 
makan roti doang. Mana begitu sampai rumah, harus 
mendapati kenyataan pedih,” ujar Kamal dengan sedih. 

“Apa lu kena cabe? Makanya pedih. Mata?” tanya 
Rani lagi yang tak paham dengan ucapan ambigu 
anaknya. 

“Bukan, Bu. Hati Kamal yang pedih. Masa Ibu udah 
mau nikah lagi? Kamal aja belum dapat jodoh. Tega Ibu 
mah melangkahi Kamal. Enggak bisa, Bu! Kamal enggak 
setuju!” Lelaki itu mengangkat tangannya tanda tak 
setuju. Bahkan, Kamal memandang sewot ibu dan juga 
Herman yang terdiam mendengar penolakan Kamal. 

“Ngelangkahi gimana sih, Mal? Gue, kan, emak lu, 
bukan mpok lu! Ini nih, si Kamal, Yang, kerjanya aja gak 
elite, pakai naksir wanita cakep, cantik, dan kaya. Mana 
mantan istrinya Alex lagi. Kayak enggak ada cewek lain 
aja! Jadi repot sendiri,” lapor Rani pada Herman. Kamal 
terdiam. Rambut di kepala sudah banyak yang putih, 
bisa-bisanya ada panggilan sayang. Kenapa ibunya 
mudah sekali selebay ini, padahal mereka baru bertemu 
kembali? 

“Gini, Iho, Ran. Lelaki itu biar cuma jadi tukang 
opi, tukang panci, atau tukang parkir sekalipun, tapi 
tap terhormat. Karena harga diri lelaki itu bekerja, 
ukan bergaya. Besok, kita temui orang tua Annisa. Kita 
akan lamar wanita itu untuk jadi istri kamu. Bagaimana?” 
ucapan dari Herman benar-benar membuat Kamal yang 
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merasa berada di padang pasir yang kering kerontang, 
tiba-tiba bagai diguyur hujan. 

Tawaran yang sangat menggiurkan. Memang 
harus ada orang yang lebih dewasa yang membantunya 
untuk menangani masalah hati yang pelik ini. “Om yakin 
mau melakukannya untuk saya?” tanya Kamal dengan 
setengah tak percaya. Rani pun menatap Herman 
dengan penuh harap. 

“Iya, besok kita ke rumah Annisa. Malam seperti 
ini toko emas sudah tutup semua. Jadi besok, kita pergi 
ke toko emas untuk membeli cincin untuk Ica. 
Bagaimana?” Kamal dan Rani tak bisa bersuara untuk 
mengiaakan ucapan lelaki yang benar- benar bagaikan 
malaikat yang sengaja Tuhan utus untuk mengatasi 
masalah hati dan juga kemiskinannya. 

“Jangan bengong seperti itu! Saya serius dengan 
ucapan saya. Tapi, ada syaratnya,” ucap Herman lagi 
sambil mengulas senyum. 

“Apa?” Kamal dan Rani serentak bertanya, hingga 
membuat Herman tergelak. 

“Saya dan ibu kamu boleh menikah lebih dahulu, 
baik saat lamaran kamu diterima ataupun tidak. Lebih 
baik lagi kalau kita bisa sama-sama menikah. Bisa 
menekan biaya pesta. Orang yang kita undang sama 
tetapi kita dapat dua amplop.” Sungguh ide yang sangat 
brilian. Lagi-lagi Kamal dan Rani tak menyahut. Mereka 
hanya bisa mengangguk secara bersamaan, tanda 
menyetujui ide yang disampaikan oleh Herm 
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Keesokan harinya, tepat pukul enam pagi. Setelah 
selesai menyapu dan mengepel rumah, Rani sudah 
berdandan rapi dengan gamis berwarna merah menyala 
dan juga kerudung putihnya. Belum lagi sapuan gincu 
merah muda yang mampu menambah kecetaran 
seorang Nek Rani. Bahkan, wanita itu tahan tak minum 
sejak gincu melekat di bibirnya. Belum lagi bulu mata 
palsu bekas pakai Kamal yang kini sudah menempel di 
kelopak matanya. Membuat Rani seperti artis organ 
tunggal acara pernikahan. 

Kamal yang baru saja keluar kamar mandi, cukup 
kaget dengan penampilan sang ibu yang bagaikan akan 
mengikuti pawai kemerdekaan. Kamal mendekat pada 
ibunya. Lalu melakukan gerakan memutar, untuk 
memastikan bahwa ibunya memang secara sadar 
berpenampilan heboh seperti ini. 

“Bu, ini baru jam enam. Kita mau pergi jam 
sebelas, Bu. Masih lima jam lagi. Dandannya emang 
enggak kepagian?” Kamal memutar bola mata malas. 
Rani melirik sengit, lalu berjalan meninggalkan Kamal 
menuju ruang depan. 

“Bu, buka aja dulu bajunya. Masak makan siang 
ulu atau bikin kue gitu untuk dibawa ke rumah Ica. 
asih lama jam sebelas, Bu,” ujar Kamal lagi dengan 
enuh penekanan. Namun Bu Rani bergeming. la tetap 
duduk dengan memangku kaki kanannya di atas kaki kiri, 
sambil memainkan ponsel. 
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“Waktu itu aja, kita mau ke bandara subuh jemput 
Ica, enggak boleh. Kepagian katanya. Sekarang aja Ibu 
yang puber. Jam enam pagi kayak udah mau pawai. 
Emangnya kalau udah uzur gini nikah lagi, kakinya kuat 
goyang, Bu? Awas, lho, Ibu punya asam urat dan 
jantung. Jangan sampai saat goyang, malah nyawa 
melayang.” 

Puk! Puk! 

“Aw... Kamal meringis saat dua pukulan sang ibu 
mendarat di pundaknya. 

“Lu jangan durhaka sama gue, Mal. Udah sana lu 
bikinin nasi goreng buat kita sarapan. Lu jago masak, 
kan? Sana dah, praktek!” Rani mendorong Kamal agar 
segera masuk ke dapur. Dengan langkah lemas dan 
malas, Kamal dengan sangat terpaksa mengerjakan 
seperti apa yang diperintahkan ibunya. 

Mengupas bawang merah dan bawang putih. 
Kemudian menguleknya bersama cabe dan juga terasi. 
Kamal pun memulai atraksi memasak nasi goreng 
dengan sangat lihai. Tentu Rani tak mau melepas 
momen langka seperti ini. Wanita paruh baya itu 
memotret aktivitas Kamal di dapur, bahkan 
merekamnya, untuk kemudian ia jadikan status 
WhatsApp. 

Keduanya menikmati sarapan dengan lahap. 
Berkali-kali Rani memuji masakan Kamal yang sungguh 
enak. Wanita itu bahkan menuangkan lagi satu centong 
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nasi ke dalam piringnya karena rasanya yang memang 
sangat lezat. 

Tok! Tok! 

“Nek Rani, mau anter setrikaan!” seru Ujang yang 
berusia delapan tahun, dari depan pintu rumah Kamal. 

“Udah enggak gosok lagi, Jang,” sahut Rani tegas. 
Masa iya punya duit tersisa tiga puluh lima juta, harus 
menyetrika baju tetangga. 

“Sini, Jang. Biar Abang yang setrika!” sela Kamal 
sembari bangun dari duduknya, lalu menghampiri Ujang 
yang membawa dua bungkusan plastik merah besar. 

“Kapan lu mau nyetrikanya, Mal? Lu, kan, kerja?” 
tanya Rani keheranan. 

“Saya mah, Bu, mending setrika sempak Pak RT 
dan Bu RT, daripada disuruh jualan panci!” 
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Melamar Annisa 
Bagian 2 


Kamal, Rani, dan Herman sudah berada di dalam 
mal. Mereka tengah memilih cincin cantik untuk 
diberikan pada Ica sore ini. Banyak pilihan cantik-cantik 
hingga membingungkan Kamal dan ibunya. Herman 
sampai menggeleng-geleng memperhatikan Kamal dan 
ibunya yang kebingungan memilih aneka cincin. 

“Semua bagus, Yang,” puji Rani menatap takjub 
etalase berisi emas. 

“Pilih cincin juga buat Ibu,” ucap Herman lagi 
sambil merangkul pundak calon istrinya. Kamal hanya 
bisa memutar bola mata malasnya melihat kedekatan 
sang ibu dengan lelaki tua yang bernama Herman. 
Canda-tawa dari sepasang calon pengantin uzur 
membuat dirinya jengah. Kamal memilih menjauh, 
sambil melihat-lihat etalase yang lain. 

“Om, kalau melamar itu harus bawa cincin 
emangnya?” tanya Kamal pada Herman. Semua yang ada 
di sana termasuk tiga orang pelayan toko iku 
menertawakan pertanyaan Kamal. 

"Iya, Mal. Namanya juga melamar wanita, ya kudu 
bawa cincin. Masa bawa kentut doang,” sahut Herman 

ikstergelak. Kamal menjadi kesa diri. Sungguh 
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ibunya dan Herman adalah tipe yang cocok. Karena 
setiap bicara sepertinya tidak disaring terlebih dahulu. 
Untungnya hati Kamal terbuat dari baja berlapis kulit 
sapi asli yang tebal, sehingga tahan ledekan dan juga 
cacian. 

“Om, tapi saya mau melamar Ica bawain sembako, 
boleh enggak?” Lagi-lagi pertanyaan Kamal membuat 
semua orang yang ada di sana tergelak. 

“Mal, Om tahu ini mau puasa, tapi ya jangan 
bawain sembako juga. Segala sarden, mi instan, teh, dan 
gula seperempat untuk melamar anak orang, Om 
takutnya lu malah ditolak.” Herman yang tengah 
merangkul pundak Rani, menurunkan tangannya „lalu 
berjalan menghampiri Kamal yang diam membisu. 

“Maksudnya sembako yang mau kamu berikan 
apa? Harus ada filosofisnya,” tanya Herman lagi. 

“Bukan piso, Om. Tapi sembako.” 

“Hahaha ... yang bilang piso siapa? Filosofis. Bukan 
pisolopis. Hahaha ... untung anak lu, To. Kalau anak gue 
begini, udah gue lemparin ke China sana untuk 
menuntut ilmu.” 

“Ya udah, ini aja cincinnya, Mal. Muat kali di 
angan Ica. Kalau enggak muat ya buat gue juga bisa. 
iar enggak mubazir, jadi seukuran tangan gue aja, ya?” 
ata Rani dengan antusias. Herman lagi-lagi menggeleng 
melihat sikap Rani yang sejak muda tidak berubah. 
Sangat polos sekaligus licik. Hal inilah yang membuatnya 
gagal move on dari seorang Haerani. 
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“Terserah Ibu sajalah. Itu juga bagus.” Kamal 
mengangguk setuju pada cincin yang ditunjukkan ibunya. 
Pelayan toko pun menyiapkan cincin tersebut, lalu 
menaruhnya dalam kotak beludru berwarna biru gelap. 
Rani pun memilih cincin untuk dirinya dan juga gelang 
yang bagus dan cukup berat. Semua dibayar oleh 
Herman. 

Setelah menyelesaikan pembayaran dengan kartu, 
Herman membawa Rani dan juga Kamal masuk ke dalam 
sebuah butik cantik dan keliatan mahal. Rani sempat 
enggan masuk. Keningnya mengernyit tanda tak paham. 

“Emangnya di dalam sini rumah Ica?” bisik Rani 
pada anaknya. 

“Bu, ini masjid. Bukan rumah Ica. Hahaha ... ini 
butik, Bu. Duh, Om ... pikirin lagi deh, kalau mau jadikan 
ibu saya istri. Saya aja anaknya suka naik darah kalau 
bicara dengannya. Apalagi Om nanti,” ujar Kamal sambil 
memutar bola mata malasnya. 

“Sayang, kan, tadi udah belanja emas. Sekarang, 
kita belanja baju. Ini gamisnya kita tukar dengan warna 
yang lebih cantik dan aman,” ujar Herman sambil 
memegang kain baju gamis Rani. 

“Memangnya pakai gamis enggak aman, Yang?” 
tanya Rani balik. 

“Bukan begitu. Di dekat rumah Ica ada peternakan 
banteng. Jika Ibu lewat, saya khawatir Ibu malah 
diseruduk banteng. Bukannya hajatan, nanti kita malah 
tahlilga, Jadi, ganti warnanya yang lebih bagus. Misalnya 
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biru atau ungu janda juga boleh.” Rani mengangguk 
patuh. Lalu, masuk ke dalam kamar pas untuk mencoba 
dua gamis pilihan Herman. 

Sekarang lelaki tua itu menoleh pada Kamal. 
Kemeja putih yang ada noda luntur dipakai Kamal, serta 
celana panjang hitam membuat ia yakin, baru sampai di 
depan pagar saja mereka pasti diusir. Lebih baik ia 
meminta Kamal juga mengganti pakaian dengan yang 
lebih pas dan resmi. 

“Mal, ke rumah Ica mau melamar atau mau promo 
panci?” tanya Herman sambil menahan tawa. 

“Melamar, Om.” 

“Terus, kenapa pakai baju sales panci?” 

“Karena saya cuma punya kemeja putih, Om,” 
jawab Kamal jujur. 

“Ganti baju dengan yang ada di patung sana! 
Kamu harus tampil tampan dan rapi saat akan melamar 
anak orang.” Herman menunjuk patung di etalase toko 
yang memakai kemeja koko motif songket dan juga 
celana bahan berwarna cokelat. 

Rani dan Kamal pun disulap bak ratu dan 
pangeran. Penampilan keduanya berubah sangat elegan 
dan bagus saat memakai pakaian yang pas. Rani bahkan 
ak hentinya berputar-putar di depan cermin sambil 


Mtersenyum senang. 


Kamal pun sama, lelaki itu sangat kaget dengan 
penampilan barunya, sekaligus juga puas. la tak 
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menyangka, pakaian bagus itu mampu mengubah 
penampilan buruk seseorang. 

“Sayang, terima kasih baju mahalnya,” ucap Rani 
sambil tersenyum semringah. 

“Baju itu tidak perlu mahal, Bu. Asalkan pantas 
dan sesuai dengan badan kita, pasti akan terlihat bagus 
dan mahal. Sekarang, ayo kita ke toko kue untuk 
membawa buah tangan untuk Ica. Jangan lupa parcel 
buahnya sekalian,” ucap Herman lagi dengan begitu 
bijaksananya. 

Mereka pun masuk ke toko roti dan cake. Herman 
membeli dua kotak yang berisi aneka roti dan satu kotak 
lagi berisi cake cokelat. Setelah berbelanja cake, mereka 
pun keluar dari mal untuk menuju toko buah yang bisa 
membuatkan parcel buah cantik untuk hantaran 
lamaran. 

Herman-lah yang membayar semuanya. Kamal 
dan Rani sama sekali tidak mengeluarkan sepeser uang 
pun. Kamal memperhatikan sosok lelaki paruh baya yang 
mungkin usianya tidak beda jauh dengan almarhum sang 
papa. Mereka mungkin mirip karena kakak dan adik. la 
mencoba mengingat foto yang pernah ditunjukkan 
ibunya. Foto lama yang sudah rusak karena terkena air. 

Kamal merasa hatinya membuncah senang. Saa 
ini ia bagaikan tengah berjalan bersama kedua orang 
tuanya. Bersama ayah dan ibunya. Ada air bening yang 
menggenang di pelupuk mata. Sejak kecil, ia tak pernah 
berjumpa dengan lelaki yang menjadikan ibunya istri 
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kedua. Mungkin ada beberapa kali lelaki itu 
mengunjungi ibunya, tetapi tak tersimpan di dalam 
memorinya wajah lelaki itu. 

Kamal begitu terharu. Senyum ibunya tak pernah 
surut sejak semalam. la tak boleh egois. Sejak masih 
sangat muda, ibunya rela bersusah-susah mengurusnya 
sampai sebesar ini tanpa menikah lagi. Mungkin ini 
saatnya sang ibu meraih kebahagiaannya sebagai 
seorang istri, sekaligus wanita. Kamal sadar, ia tak bisa 
memberikan apa-apa pada ibunya selain kekonyolan dan 
nasib sial yang terus-menerus ada padanya. 

Tak ada salahnya jika ibunya bahagia dengan lelaki 
yang bernama Herman. Ya, Kamal akhirnya memutuskan 
untuk menerima Herman menjadi ayahnya, walau 
lamarannya nanti ditolak ataupun diterima. 

Herman kembali mengendarai mobilnya menuju 
alamat yang diberikan oleh Kamal. Perumahan elite yang 
banyak sekali artis tinggal di sana. Pantas saja Kamal tak 
punya keberanian seratus persen melamar Ica. 
Keadaannya memang bagaikan semut dan gajah. 

Tin! Tin! 

Herman membunyikan klakson mobil dua kali. Tak 
ama kemudian, seorang wanita setengah baya 
enggeser pintu pagar lebar dan memberikan celah 
ntuk Herman membawa masuk mobilnya. 

“Mau ketemu siapa, Pak?” tanya Bi Ani saat 
mereka turun dari mobil. 
“Saya temannya Ica yang ....” 
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“Eh, Mas Kamal, ya? Pangling saya. Cakep benar 
sekarang. Ayo, masuk! Ada Non Ica dan orang tuanya di 
dalam,” ujar Bi Ani dengan penuh semangat. la pun 
berlari masuk ke dalam rumah untuk memberi tahu 
majikannya bahwa ada Kamal beserta orang tuanya yang 
datang berkunjung. 

Kini, semua orang duduk dengan cukup kaku di 
ruang tamu keluarga Dokter Alan. Ada istrinya dan juga 
Ica yang sama bungkam dan herannya dengan 
kedatangan Kamal membawa orang tua dan juga aneka 
buah tangan. 

“Jadi, maksud kedatangan Bapak dan Ibu kemari, 
ada apa, ya?” tanya Dokter Alan dengan tegas. 

“Begini, saya orang tua dari Kamal Husain, datang 
kemari untuk melamar anak Bapak, Annisa, untuk 
menjadi istri dari anak kami,” ucap Herman sambil 
menyunggingkan senyum. 

“Apa?!” Semuanya memekik kaget, termasuk Bi 
Ani yang baru datang dari dapur sambil membawa 
nampan. 

“Yang benar saja, Pak. Saya sudah bilang pada 
Kamal, bahwa saya tidak mau berurusan dengan 
keluarga Alex. Tentu saja itu termasuk dia. Anak saya 
mungkin senang berteman dengan Kamal, tapi bukar 
berarti dia mau menjadi istri Kamal. Bukan begitu Ica?” 

“B-begini, Om, Ibu. Saya dan Kamal memang 
cukup dekat. Saya sayang kepadanya, tetapi sebagai 
saudara, bukan sebagai lelaki dan wanita, Kamal salah 
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paham,” jawab Ica sambil memandang Kamal dengan 
iba. 

“Lagian, apa yang bisa kamu berikan pada anak 
saya jika menjadi istri kamu? Kemarin saya melihat kamu 
keliling menjajakan panci. Kamal, menikah itu bukan 
hanya modal cinta. Lelaki yang bertanggung jawab 
adalah lelaki bisa berusaha lebih giat untuk 
keluarganya,” jelas Dokter Alan lagi dengan tegas. 

“Maaf, setahu saya. Menikahlah kamu, maka Allah 
akan mencukupkanmu dan membukakan pintu rejekimu. 
Hari ini mungkin Kamal memang sales panci, tapi besok? 
Takkan pernah ada yang tahu dengan nasibnya. Ayo, Bu, 
Kamal. Kita pulang saja!” 

Herman menarik Kamal yang terduduk lemas di 
sofa. Lihat saja kalian! Akan aku buktikan siapa Kamal di 
hari esok! 
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Empat tahun kemudian .... 


Los Angeles adalah kota terpadat di negara bagian 
California dan kota kedua terpadat di Amerika Serikat 
setelah New York City—terletak di Calofornia selatan. 
Kota ini merupakan titik utama wilayah statistik 
metropolitan Los Angeles-Long Beach-Santa Ana, dan 
wilayah Los Angeles Raya. 

Dijuluki City of Angels, Los Angeles adalah pusat 
dunia bisnis, perdagangan Internasional, hiburan, 
budaya, media, mode, ilmu pengetahuan, olahraga, 
teknonologi, dan pendidikan terdepan. 

Salah satu kawasan terkenal dengan kawasan elite 
di Los Angeles yaitu Artherton. Kawasan ini terletak 
persis dekat kawasan Palo Alto dan Menlo Park. Dua 
kawasan ini dikenal sebagai Silicon Valley. Silicon Valley 
merupakan kawasan yang dipenuhi kantor perusahaan 
yang bergerak di bidang internet, digital, dan sejenisnya. 
Artherton terbilang sangat dekat dari kantor pusa 
Facebook. 

Jangan heran kalau kawasan Artherton menjadi 
wilayah favorit para petinggi Apple, Yahoo, Google, 
Hewlett-Packard, dan lainnya. Mereka tak perlu 
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berkendara jauh untuk mencapai kantor. Untuk itulah 
Artherton menjadi kawasan dengan kode pos termahal 
di Amerika Serikat. 

Satu hal yang paling mengejutkan seorang Kamal 
di awal-awal kedatangannya di Amerika adalah bahwa 
Herman atau yang sekarang menjadi papa sambungnya 
ada seorang tim IT yang masuk dalam Google. Corp. 

Kamal seorang lelaki kampung yang memiliki 
keberuntungan sangat luar biasa. Dalam satu pekan di 
sana saja, ia sudah berubah menjadi pria berpenampilan 
keren. Herman bahkan mendatangkan beberapa orang 
untuk mengajarkan Kamal dan Rani attitude yang 
seharusnya. Lelaki paruh baya itu dengan sabar dan 
penuh semangat mengajarkan Kamal dan istrinya untuk 
berubah menjadi lebih baik dan berkelas. Sehingga 
dapat diterima di lingkungannya. 

Guru bahasa Inggris pun datang setiap hari ke 
rumah. Kamal di sekolahkan kembali, tepatnya Kamal 
melanjutkan jenjang pendidikan kuliahnya yang sempat 
tertunda. Di awal-awal ia menolak karena usianya sudah 
mendekati dua puluh delapan tahun, tetapi dengan 
kegigihan Herman dalam memberinya semangat dan 
asukan, maka Kamal dapat menyelesaikan pendidikan 
omputer Engineering di Los Angeles University selama 
urang dari empat tahun. 

Kalian mungkin takkan percaya, Kamal yang saat 
ini berdiri dengan gagah di depan cermin kamarnya 
adalah Kamal yang sama saat empat tahun lalu menjadi 
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sales panci yang ditolak mentah-mentah cintanya oleh 
seorang wanita yang masih sangat ia cintai hingga hari 
ini. 

“Mal, dipanggil Papa1” seru Rani di depan pintu 
kamar anaknya. Wanita yang melahirkan Kamal ini pun 
benar-benar berubah menjadi bagaikan Ibu Suri sebuah 
kerajaan. Anggun dan begitu berkelas. Bahasa Inggris 
yang diajarkan, juga lebih cepat daripada Kamal. Herman 
sempat kaget dengan kecerdasan sang istri. Lelaki itu tak 
salah sudah kembali ke Indonesia dan mencari 
keberadaan Rani, juga Kamal. 

“Iya, Bu,” jawab Kamal sambil tersenyum. 
Diambilnya dompet yang ada di atas nakas, lalu ia 
masukkan ke dalam saku belakang celana jeans-nya. 
Disemprotkannya parfum mahal pada bagian leher dan 
juga lengannya. Setelah itu, ia menyambar kunci mobil 
untuk disimpan ke dalam saku celana bagian depan. 

Kedua orang tuanya sudah berkumpul di meja. 
Matanya membulat sempurna saat melihat ada menu 
kesukaannya di atas meja. Sang papa sudah lebih dahulu 
makan dengan sangat lahap. 

“Bu, kok, bisa masak jengkol? Dapat dari mana?” 
tanya Kamal yang sudah menyendokkan sedikit nasi dan 
juga lauk rendang jengkol yang menggoda lidah dan jug 

@) perutnya. 
“Tidak mungkin ibu kamu ini ngerampok dari 


rumah makan ya, kan? Ada teman papa orang konsulat | 
yang baru saja kembali dari Indonesia. Jadi, Ibu titip 
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sama dia,” sahut Rani sambil menuangkan teh ke dalam 
cangkir ukir suaminya. 

“Does Madam need anything else?” 

“No, thank you. You can go back to the kitchen.” 

Rani tersenyum pada wanita kepala rumah tangga 
yang mengatur semua keadaan rumahnya. Wanita yang 
seumuran dengannya, tetapi sangat kaku dan luar biasa 
pintar mengurus rumah besarnya. 

“So, hari ini apa jadwal kamu? Bukannya Mr. 
Simon mengajak bertemu? Dia orang terbaik di Yahoo 
Corp. Papa rasa, kamu harus menerima undangan 
makan malamnya,” ujar sang papa sambil menyeruput 
tehnya. 

“Papa tahu, kan, kenapa saya selalu saja 
membatalkan udangan makan malam dengan para 
petinggi itu? Mereka selalu menyediakan minuman 
beralkohol. Dosa, Pa,” balas Kamal dengan 
senyumannya. 

“Ya udah, bekel teh aja dari rumah. Ribet amat 
minum doang, Mal. Tinggal bilang, kamu tidak minum 
minuman beralkohol. Plis, Mal. Lu udah mau S2, tetap 
aja otaknya enggak cerdas,” timpal Rani sambil terkekeh. 
amal hanya bisa memutar bola mata malas sambil 
encebik. Sungguh ibunya tak pernah berubah kalau 
intuk urusan sindir menyindir. 


* Ada yang Ibu butuhkan lagi? 
* Tidak, terimakasih. Kamu bisa kembali ke dapur. 
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Herman hanya bisa menggeleng melihat setiap 
pagi selalu ada saja yang menjadi bahan perdebatan 
anak dan juga istrinya. Menurutnya, ini sebuah hiburan. 
Karena jika sudah berada di kantor, maka ia berubah 
menjadi singa yang menakutkan. 

“Kamu harus menerima undangan Mr. Simon. 
Papa yakin, ada rejeki bagus kamu di sana. Siapa tahu 
juga, Mr. Simon mau mengenalkan kamu dengan anak 
gadisnya yang cantik itu. Istrinya keturunan Turki- 
Belanda. Bisa dibayangkan cantiknya seperti apa, kan? 
Atau kamu masih memikirkan wanita nun jauh di sana, 
yang sudah menolak kamu?” ucapan sang papa 
membuat Kamal menghentikan sarapannya. 

la menatap dua orang tua yang selama ini sangat 
menyayangi dan berjuang keras untuknya menjadi lebih 
baik. Apakah ia bisa mengecewakan keduanya? Kamal 
ingat saat ia ditolak lamarannya oleh Annisa dan juga 
keluarganya. Ibunya menangis sehari semalaman. 
Wanita itu merasa sangat menyesal dan sedih atas nasib 
anaknya yang selalu saja dipandang rendah oleh orang 
lain. Jujur, ia masih mencintai Ica jauh di dalam hatinya, 
tetapi sepertinya saat ini harapan untuk memilikinya 
sudah tak ada lagi. la benar-benar harus melupakan 
wanita itu. 

“Jikalau saat ini Kamal mengingatnya, itu hanya 
sekedar mengingat. Namun, untuk tetap memiliki 
perasaan dengannya, sepertinya sudah tidak. Mungkin 
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Ica pun sudah bahagia di sana,” jawab Kamal dengan 
tegas. 

“Papa bangga padamu. Kamal Husain sudah 
berubah menjadi seorang lelaki dewasa yang terpelajar. 
Papa yakin, seorang pria luar biasa baik, akan 
dipertemukan juga dengan wanita baik. Seperti Papa 
bertemu dengan ibumu. Betul, kan, Mom? Ibumu ini luar 
biasa. Suatu saat nanti Papa akan cerita, kenapa selama 
belasan tahun ia tidak menikah lagi setelah almarhum 
Ayah Toto kamu meninggal. Itu karena ia wanita luar 
biasa.” Herman menggenggam jemari istrinya, lalu 
mengecupnya dengan lembut. 

Satu hal yang membuatnya menerima Herman 
sebagai ayah sambungnya adalah saat di mana lelaki 
paruh baya itu membelanya di depan orang tua Annisa. 
Bahkan, lelaki itu sangat kesal dan marah dengan alasan 
klise yang disampaikan oleh papa Ica. Memang Alex dan 
Kamal bersaudara, tetapi keduanya sangat berbeda. 
Lelaki itu jugalah yang membesarkan hati ibunya dan 
juga dirinya agar tak sedih terlalu lama karena penolakan 
itu. Seorang Herman benar-benar luar biasa di mata 
Kamal. 

Kamal mengendarai mobil sport-nya menuju 
buah kafe outdoor tempat ia janji temu dengan 
oseph. Teman kampus, sekaligus petinggi di perusahaan 
Reebok. Lelaki itu menawarkan pekerjaan yang cukup 
No! manis padanya, tetapi ia tak tahu haruskah menerima 
tawaran itu atau tawaran Mr. Simon. 
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Area parkir kafe masih sepi. Hanya ada tiga mobil 
di sana. Joseph baru saja mengatakan bahwa ia sedang 
dalam perjalanan ke tempat pertemuan mereka. Kamal 
memarkirkan mobilnya di area paling ujung dekat pintu 
masuk kafe. 

la menutup pintu mobil, lalu dengan langkah lebar 
menuju kursi yang ada di dekatnya. Kamal meraih 
majalah bisnis yang ada di atas meja, lalu membacanya 
dengan cukup serius. Hingga ia tak sadar dengan 
kehadiran seseorang. 

“Permisi, Kamal bukan, ya?” tegur seseorang 
dengan bahasa Indonesia. Kamal mengangkat wajahnya, 
lalu dengan tatapan tak percaya melihat sosok lelaki 
yang sudah sangat lama tidak ia temukan. 

“Bang Ali,” gumam Kamal, sambil secepat kilat 
bangun dari duduknya. 

"Ya Allah, akhirnya saya menemukan kamu, 
Kamal! Ica pasti akan senang dengan berita ini.” Kamal 
terdiam. la tak mampu mengatakan apa pun saat 
tubuhnya kini sudah berada dalam pelukan seorang Ali 
Hakim. 


Kamal tidak tahu harus bicara apa pada Ali—kakak 
Ica. Lelaki itu terus saja bercerita tentang kisah adiknya 
yang selama beberapa tahun ini gonta-ganti dijodohkan 
dengan lelaki pilihan mama dan papanya, tetapi tak 
kunjung ada yang cocok. 

Berkali-kali wanita itu mencoba, tetapi tak juga 
menemukan lelaki yang bisa membuatnya berdebar 
sekaligus tertawa. Rata-rata, lelaki yang dijodohkan 
dengannya karena memandang status kedokteran yang 
dimiliki sang papa dan juga gelar hukum yang dimiliki Ica. 
Tak pernah ada lelaki yang benar-benar menerima Ica 
apa adanya sejak ia menyandang status janda. 

Ada yang orang tuanya tidak setuju. Ada lelakinya 
yang enggak asyik. Ada juga lelaki yang matre dan masih 
banyak tipe lelaki lainnya yang tak berhasil mendekati 
Ica. Betapa pun orang tua mengusahakannya, tetapi 
tetap saja Ica menjomlo di usia dua puluh enam 
menjelang dua puluh tujuh tahun. 

Kamal merasa sedih mendengar nasib yang 
dialami oleh Ica. Bagaimanapun, sebenarnya wanita itu 
adalah wanita baik-baik. Hanya saja nasib cintanya tak 
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pernah pas, mirip sekali dengan nasib dirinya. Apakah ini 
tanda mereka berjodoh? Ah, seorang Kamal tak ingin 
berspekulasi. Mana mungkin wanita itu mengingat 
dirinya dan tak mungkin karena suatu hal kebetulan, 
keduanya berjodoh. Bangun, Kamal! Bangun! 

“Jadi, sekarang kamu kerja apa di sini? Enggak 
mungkin jadi tukang setrika sempak kalau keren seperti 
ini, kan?” goda Ali sambil terkekeh. Kamal pun ikut 
tergelak dengan elegannya. Ali sampai melongo 
memperhatikan bahasa tubuh Kamal yang sangat 
berbeda dari yang ia temui di Jakarta terdahulu. 

“Masih, Bang. Saya masih menyetrika sempak, 
tapi bukan punya Pak RT, tapi punya saya sendiri,” jawab 
Kamal dengan tawa renyahnya. 

“Bisa aja lu! Eh, iya ... tinggal di mana sekarang?” 
tanya Ali penasaran. Kafe yang ditempati mereka saat ini 
adalah kafe mahal dan kemeja serta sepatu yang dipakai 
Kamal bukanlah barang KW atau barang emperan toko 
yang harganya murah. 

“Bang Ali sendiri, tinggal di mana?” tanya Kamal 
balik. 

“Saya di Hotel Sandiego. Ada urusan pekerjaan di 
sini, berkaitan dengan kampus tempat saya mengajar 
sekarang,” jawab Ali sambil tersenyum. Kama 
mengangguk paham, lalu mengangkat cangkir berisi 
kopi, menyesapnya dalam. Sedikit Kamal memperbaiki 
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duduknya, lalu menaruh kembali cangkir itu ke atas 
meja. 

“Lu tinggal di mana, Mal?” tanya Ali lagi yang 
masih penasaran. 

“Artherton, Bang.” 

“Apa?! Kok bisa? K-kamu jauh sekali bisa ada di 
sini. Mungkin kamu ada waktu untuk bercerita dengan 
saya?” tanya Ali masih dengan tatapan tak percaya 
dengan ucapan Kamal. Beberapa kali lelaki itu 
mengerjap untuk memastikan bahwa di depannya ini 
adalah Kamal yang sama dengan Kamal yang dahulu ia 
kenal, tetapi sepertinya berbeda. 

“Saya sedang ada janji dengan teman. Mungkin 
sebentar lagi akan sampai. Lain waktu saya ceritakan ya, 
Bang. Sampaikan salam saya pada Ica dan orang tua 
Abang. Itu teman saya!” Kamal menunjuk sebuah mobil 
mewah yang parkir persis di samping mobil sport 
miliknya. Ali ikut menoleh dan cukup terkejut dengan 
lelaki bule di ujung sana sedang mengacungkan jempol 
pada mobil yang parkir di sebelahnya. Kamal 
menyeringai, kemudian melambaikan tangan pada lelaki 
bule temannya. 

“Mal, itu mobil kamu yang hitam?” tanya Ali lagi 
makin penasaran. 

“Bukan, Bang. Mobil orang tua saya,” jawab Kamal 
masih merendah. la tak mau dibilang sombong dan 
pamer saat menunjukkan barang miliknya sendiri. 
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“Wah, saya harus lebih lama tinggal di sini 
sepertinya. Saya minta nomor ponsel kamu, Mal.” Ali 
mengeluarkan ponselnya, lalu mencatat nomor Kamal. 
Tak lama kemudian, Ali juga meminta mereka berfoto 
bersama yang diambil oleh pelayan kafe. 

Sebuah foto yang akan Ali tunjukkan pada 
keluarganya. Terutama Ica. Ali pun berpamitan pada 
Kamal untuk melanjutkan kegiatannya, sedangkan Kamal 
sudah fokus pada teman yang baru saja duduk di 
depannya. 

Dari kejauhan, Ali memantau sosok Kamal yang 
terlihat berbincang begitu lugas menggunakan bahasa 
asing pada temannya. la takkan pernah salah 
memperjuangkan lelaki itu dahulu pada kedua orang 
tuanya. Papa dan mamanya, juga Ica pasti akan sangat 
tak percaya dengan apa yang aku katakan hari ini. 

Bekerja di sebuah biro hukum, membuat Ica 
menghabiskan banyak waktunya di luar rumah. Ia tak 
diizinkan untuk tinggal di rumah sendiri, walau ia sudah 
mampu membelinya. Ica tetap diminta tinggal bersama 
mama dan papanya sampai ia menemukan lelaki yang 
tepat yang akan membawanya nanti. 

Sudah pukul sepuluh malam dan ia baru saja 
sampai di rumah. Ponselnya yang sedari tadi tak 
berhenti berdering, membuat Ica bergegas masuk ke 
dalam rumah. Untung masih ada Bibi yang belum tidur 
karena menunggui dirinya pulang bekerja. 
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“Papa, mama udah tidur, Bi?” tanya Ica pada Bibi. 
la meletakkan sepatunya begitu saja di depan pintu. 
Begitu juga dengan kunci mobil yang ia hempaskan ke 
atas nakas. 

“Sudah dari tadi, Non,” jawab Bibi sambil 
menutup pintu, lalu memutar anak kunci sebanyak dua 
kali. Ponselnya kembali bergetar. 

“Duh, siapa, sih? Ngeselin banget dari tadi! Awas 
aja kalau dari di Emon yang nyebelin itu, gue lempar 
kamus tuh anak besok!” Ica memilih duduk di sofa ruang 
televisi, lalu membuka tasnya untuk mengangkat ponsel 
yang sudah sejam ini mengusiknya di kantor dan juga 
berkendaraan. 

“Bang Ali,” gumamnya saat nama yang muncul 
adalah kontak abangnya. 

“Halo, Bang. Asalamualaikum. Ada apa?” 

“Ca, Lo harus buka WA gue. Lu harus baca dan lu 
liatin baik-baik. Semoga lu gak guling-guling di ubin 
karena menyesal!” 

Tut... tut... tut.... 

“Dih, apaan sih nih orang?” gumam Ica sambil 
menggeser layar ponsel, lalu memencet beberapa foto 
ang dikirimkan oleh abangnya. 

“Foto siapa, nih? Ganteng banget,” gumam wanita 
itu sambil mengerutkan kening. Tiba-tiba saja matanya 
melotot, saat tulisan di bawah foto yang dikirim 
abangnya bertuliskan, 
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Sosok Kamal Husain yang dulu pernah lu 
tolak lamarannya. Semoga lu gak nyesel, 
Ca. Kamal ada di LA, kuliah di California 
University. Tinggal di Artherton. 


Pluk! 

Ponselnya terlepas dari tangan dan mendarat 
mulus di atas sofa. Jemarinya gemetar mengambil 
kembali ponselnya. Lalu, ia membesarkan foto yang 
dikirimkan Ali. Ica menutup mulut tak percaya. Benar 
sekali. Ini adalah Kamal. Lelaki yang hanya memandang 
fotonya saja, membuat darahnya berdesir. 

Wanita itu meneteskan air mata. Dengan jemari 
gemetar, ia mengetik pesan untuk Ali. 


Abang masih lama enggak di sana? Ica 
mau nyusul. Plis, tungguin Ica. Besok Ica 
akan terbang ke Amerika. Ada yang harus 
Ica selesaikan dengan Kamal. 


“Ica, kamu mau ke mana, Sayang?” tanya Miranti 
saat anak perempuannya yang sudah berada di meja 
makan pukul setengah tujuh pagi dan masih memakai 
kaus santai. Miranti semakin keheranan, saat mendapati 
koper berukuran sedang, tergeletak manis di samping 
anaknya. 

“Ca, Mama tanya, mau ke mana? Mau keluar 
kota? Ke mana?” cecar Miranti tak sabar. Wanita paruh 
baya itu menarik kursi makan, persis di samping Ica. 

“Annisa!” 

“Eh, iya Mama Sayang? Ica mau ke Amerika,” 
jawabnya santai sambil terus mengunyah mi goreng 
buatan Bibi. Mata Miranti membulat sempurna. 

“Amerika? Mau ngapain? Kerja? Kok, dadakan?” 
cecar Miranti dengan sangat kaget. Amerika? la saja 
belum pernah ke sana. 

“Mau cari jodoh, Ma. Boleh, kan?” Senyum Ica 
elebar. Miranti tak mampu menjawab jika itu 
alasannya karena ia sendiri memang menginginkan anak 
perempuannya segera menikah. 
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“Memangnya made in Indonesia sudah tidak 
ada?” Ica tergelak mendengar pertanyaan dari 
mamanya. Wanita itu menggeleng kuat, lalu segera 
bangun dari duduk. la berjalan ke arah dapur untuk 
mencuci tangan di wastafel. Miranti memperhatikan 
gerak-gerik Ica yang penuh semangat, tidak seperti 
biasanya. 

“Ica naik pesawat jam sebelas, Ma. Harus ada 
yang Ica beli untuk bekal beberapa hari tinggal di sana,” 
ujar wanita itu lagi sambil mencium tangan mamanya. 

“Jadi, kamu mau berangkat sekarang?” tanya 
Miranti lagi dengan rasa setengah tak rela. Amerika 
adalah kota besar dan sangat jauh. Bagaimana nanti 
kalau anaknya nyasar? 

“Ma, yang penting Mama ijinin Ica nikah dengan 
siapa saja, kan? Asal baik dan setia? Bule luar 
alhamdulillah, bulepotan juga enggak apa-apa, kan?” 
Miranti tergelak, lalu mengangguk setuju dengan ucapan 
anaknya. 

“Mama dan Papa satu suara, kan?” tanya Ica lagi 
dengan antusiasnya. Lagi-lagi Miranti mengangguk. 

"Oke, terima kasih Mama Sayang. Sampaikan 
salam Ica pada Papa. Segera setelah Ica bertemu dengan 
orang yang tepat, Ica akan segera kabari Mama.” 

“Pekerjaan kamu?” Ica tersenyum, lalu merangkul 
sang mama yang kini berjalan mengantarnya ke depan 
rumah. 
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“Ada kantor cabang di sana, Ma. Ica udah lapor. 
Semoga Ica kebagian tempat untuk bekerja di sana 
beberapa waktu. Mama harus percaya Ica, ya? Jangan 
khawatir, Ica yakin di sana nanti, akan bertemu dengan 
lelaki yang tepat.” Miranti memeluk erat anak 
perempuannya. Mengusap punggung yang terlihat 
kokoh, tetapi sebenarnya rapuh. 

Anaknya harus menemukan kebahagiaan setelah 
banyak luka yang ditorehkan para lelaki yang tak 
bertanggung jawab dan hanya memanfaatkan statusnya 
saja. Miranti mengusap air mata saat taksi yang 
ditumpangi Ica sudah menghilang dari depan pagar 
rumah mereka. 

Ada satu hal yang ia rasa aneh pada dirinya. 
Biasanya, saat Ica meminta izin untuk keluar kota saja, ia 
merasa ragu, tetapi kenapa saat ini bukan lagi ke luar 
kota, tetapi keluar negeri dan ia merasa tak gundah 
sama sekali? Semoga saja ini pertanda anaknya itu 
menemukan lelaki yang tepat di sana. Ya ampun, 
semoga bule beneran, bukan bulepotan. Miranti tergelak 
masuk ke dalam rumah. Ia harus menyiapkan amunisi, 
saat sang suami keluar dari kamar dan menanyakan di 
ana keberadaan Ica. 

Sementara itu, di sebuah rumah sakit seorang laki- 
laki tertidur di kursi tunggu depan ruang operasi. Empat 
tahun menanti kesempatan untuk mengoperasi kutil 
segede Himalaya, eh ... segede telur ayam, akhirnya 
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terwujud juga. Darah istrinya tak naik, juga tak turun, 
dan sangat siap untuk di operasi. 

Sudah dua jam, tetapi dokter belum juga keluar 
dari ruangan. Hatinya resah sekaligus gundah gulana. 
Ponselnya lagi-lagi bergetar kuat, saat ada panggilan 
berulang kali dari Adis. 

“Halo, Yang. Kamu, kok, lama? Katanya operasi 
kutil cuma sebentar. Ini sudah dua jam, Iho. Kapan kamu 
ke sini? Aku mau kamu malam ini menginap di sini 
pokoknya. Titik! Kalau enggak, kita putus!” 

“Iya, Sayang. Itu kutilnya mungkin udah enggak 
mau pisah dari badan Susan. Betah dia. Makanya susah 
dioperasinya. Udah dua jam belum keluar juga. Sabar ya. 
Setelah ini, aku pasti akan ke apartemen kamu. Udah 
dibuka kado dari aku, kan?” 

“Sudah, Mas. Bagus banget perhiasannya. 
Makanya malam ini aku mau bayar dengan anu, Mas.” 

“Hahaha ... baiklah, anu. Mas akan segera anu 
untuk anu. Sabar ya. Eh, ada dokter. Tutup dulu, ya!” 

Alex memutus sambungan teleponnya. Lalu, 
dengan tergesa menghampiri dokter dan seorang 
perawat yang baru saja keluar dari ruang operasi. 

“Bagaimana, Dok?” 

“Ibu Susan pendarahan, Pak. Kamu butu 
golongan darah AB beberapa kantong. Ini sedang 
diusahakan untuk cari di bank rumah sakit. Bapak siap- 
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siap saja, kalau ternyata stok kurang, Bapak bisa 
langsung ke PMI,” terang Dokter. 

“Dok, emang operasi kutil bisa pendarahan?” 

“Jadi Bapak tidak tahu?” tanya Dokter itu kembali. 
Alex menautkan alisnya semakin tidak mengerti. 

“Enggak tahu, Dok. Yang saya tahu, istri saya 
operasi kutil di dalam,” balas Alex semakin tak mengerti. 

“Pak, istri Bapak itu sedang hamil. Begini saja, 
biarkan saya selesaikan operasi dulu, semoga istri dan 
janin Bapak yang masih muda, bisa diselamatkan, ya.” 
Dokter itu memberi kode dengan gerakan kepala 
meminta suster untuk segera pergi. 

“Susan hamil,” gumam Alex antara senang dan 
sedih. 

“Lalu, Adis bagaimana?” Lelaki itu meremas 
rambutnya. 
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Setelah menempuh perjalanan di pesawat selama 
kurang lebih dua puluh jam, akhirnya Ica sampai juga di 
Amerika pukul satu siang keesokan harinya. Ica tak tahu 
arus bilang apa pada Abang terhebatnya yang kini 
dah menunggunya di lobi kedatangan penumpang. 
Dengan berlari dan melambaikan tangan, Ica 
menghampiri dan langsung memeluk Bang Ali-nya 
dengan sangat kuat. 
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“Sudah makan?” tanya Ali pada Ica. 

“Ica enggak mungkin enak makan sebelum 
ketemu Kamal, Bang. Ayo, langsung saja. Emangnya 
Kamal ada di mana?” wanita itu menarik tangan 
abangnya untuk menjauh menuju taksi yang banyak 
berlalu-lalang di sana. 

Ica mengangkat tangan untuk memberhentikan 
sebuah taksi kosong berwarna hitam. Tanpa menunggu 
jawaban abangnya, Ica langsung saja naik ke dalam taksi 
yang diikuti oleh Ali. 

“Artherton, Sir,” ujar Ali. Mobil pun melaju dengan 
kecepatan sedang membelah jalan Amerika. Ica menoleh 
pada abangnya yang kini menyeringai lebar sejak masuk 
ke dalam mobil. 

“Abang yakin enggak salah orang, kan? Kenapa 
bisa Kamal ada di Amerika? Duh, Ica deg-degan sekaligus 
sakit perut ini, Bang. Benar-benar enggak sabar untuk 
bertemu Kamal.” 

“Ck, yah ... berdoalah kamu enggak ditolak 
|.” Ali mencibir adiknya. 

Perjalanan memakan waktu satu jam. Mereka 
sampai di area perumahan elite yang membuat Ica 
sedari tadi melongo dan terpana dengan mulut setengah 
menganga. Jangankan Ica, Ali pun sama. Baru kali ini ia 
memasuki kawasan elite Artherton dan benar-benar 
sangat menakjubkan. 


Kama 
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“Stop!” ujar Ali saat ia sudah sampai di rumah 
besar yang memiliki pagar tinggi berwarna hitam. Ada 
dua orang penjaga di depan rumah itu yang membuat 
Ica semakin melongo. Ya Tuhan, ini bagaikan orang 
miskin berkunjung ke rumah konglongmerat. 

Dengan ragu dan kaki gemetar, Ica dan Ali turun 
dari taksi. Lalu, dengan lancarnya Ali berbincang dengan 
dua petugas jaga di sana sambil memperlihatkan kartu 
identitas. Ica hanya bisa menunggu di dekat abangnya 
dengan kaki gemetar. 

Dari kejauhan, sebuah mobil Mercy yang terbuka 
kapnya, berhenti perlahan di dekat Ica dan Ali kini 
berdiri. Ica dan Ali menoleh bersamaan, saat pintu mobil 
terdengar menutup dengan suara sangat elegan. 

“Bang Ali” gumam Kamal sambil membuka 
kacamata hitamnya. 

“K-Kamal.” Ica tergagap dengan suara amat sangat 
pelan. 

“Ica!” balas Kamal tak kalah kagetnya. 
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Wanita itu membuka pelan matanya, saat indra 
pendengarannya sedikit terusik dengan berbagai suara 
yang ada di dekatnya. Dengan pandangan samar, Ica 
melihat Ali, seorang wanita paruh baya, dan juga lelaki 
yang pernah ia tolak lamarannya—siapa lagi kalau bukan 
Kamal? 

Mimpikah ia saat ini? Ketiga orang yang sedang 
berbincang cukup serius di sana tidak menyadari bahwa 
ia sudah sadar. Wajah abangnya tampak tegang, 
berbeda dengan Kamal dan juga ibunya. Ya, wanita 
paruh baya itu ternyata adalah Rani. Bagaimana bisa, ibu 
dan anak dapat berubah menjadi sangat berbeda dalam 
jangka waktu empat tahun saja. Mungkin, jika Kamal 
tidak menyerukan panggilan 'ibu' pada wanita itu, Ica 
sendiri tak mengenalinya. 

“Bang,” panggil Ica dengan suara lemah. Namun, 
paggilan itu, membuat ketiganya menoleh. Ali langsung 
menghampiri adiknya yang baru saja sadar dari pingsan 
Wajah lelaki dewasa itu tampak khawatir, tetapi tetap 
memaksakan senyuman. 

“Lu enggak apa-apa, Ca?” tanya Ali. 
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“Gue enggak dalam keadaan baik-baik saja. Ini 
bukan mimpi, kan, Bang?” tanya wanita itu sembari 
melihat ke arah Kamal dan ibunya yang kini mematung. 
Ica bangun dari duduknya, lalu meletakkan kaki 
telanjangnya di lantai marmer. Dengan sedikit 
sempoyongan, ia berusaha mendekat pada Kamal. 

“Apa kabar, Bu? Kamal? Maaf, kalau kehadiran 
saya mengagetkan Ibu dan Kamal,” ujar Ica sembari 
mencium punggung tangan Rani. Wanita paruh baya itu 
memutar bola mata malas, tetapi ia tetap memberikan 
tangannya untuk dicium penuh takzim oleh Ica. Setelah 
bersalaman dengan Rani, kini Ica pindah menatap Kamal. 
Sinar mata lelaki itu yang dulunya selalu hangat, hari ini 
berbeda. Kamal sudah menjadi pribadi lain yang sorot 
matanya memancarkan kebekuan. Ica mengulurkan 
tangan untuk bersalaman, tetapi Kamal hanya 
tersenyum tipis saja. Apa? Serius Kamal tidak mau 
bersalaman dengannya? Tangan wanita itu melayang di 
udara setelah Kamal mengabaikannya. 

“Kamu, kan, baru sadar dari pingsan. Kata dokter 
yang memeriksa, perut kamu kosong. Makan dulu saja, 
baru pulang,” ujar Kamal dengan datar. Wajah Ica 
enegang. la tak mampu mengeluarkan sepatah kata 
un untuk menyahuti ucapan Kamal. Saat ini hanya 
gerakan mengangguk yang bisa ia lakukan dengan begitu 
kakunya. 
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“Ca, ini makan dulu!” pinta Ali memanggil adiknya. 
Ica menoleh, lalu berjalan menuju sofa tempat ia 
berbaring tadi. Benar saja, sudah ada aneka makanan 
terhidang di atas meja. Belum lagi sampai di tempatnya, 
Ica kembali menoleh pada Kamal dan ibunya. 
Memandang keduanya dengan mata berkaca-kaca. Dulu, 
saat dua orang itu berkunjung ke rumahnya untuk 
melamar, air pun tak sempat mereka minum. Kini, saat 
kondisi ada padanya, walau sambutannya dingin, tetapi 
Kamal dan Rani tetap menjamunya dengan baik. Segelas 
jus jeruk begitu menggoda sudah berada di atas meja. 

“Terima kasih ya, Bu, Kamal. Setelah makanan 
saya habiskan, saya akan segera pulang,” kata Ica lagi 
sambil tersenyum sangat manis. Rani melirik anak 
lelakinya. la tahu, bahwa Kamal masih menyimpan rasa 
pada Ica. Lihatlah air mukanya setelah ada wanita itu di 
depannya. Cerah, walaupun sedikit menegang. 

“Awas saja sampai goyah! Pokoknya, Ibu mau 
dapat menantu bule! Bukan orang Indo. Apalagi wanita 
itu,” bisik Rani pada anaknya. Kamal hanya bisa 
menggaruk rambutnya yang tidak gatal, sambil menahan 
senyuman. 

“Bang Ali, saya ke dalam dulu, ya. Kalau ada perlu, 
panggil Nanny saja di dalam atau telepon saya juga tidak 
apa-apa. Habiskan makanannya ya, Ca. Saya pamit 
sebentar, ada pekerjaan,” ujar Kamal sambil tersenyum. 
Tanpa menunggu jawaban dari tamunya, Kamal langsung 
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saja berjalan masuk ke dalam lorong rumah mewahnya, 
lalu berbelok ke kanan. 

Lagi-lagi Ica dan Ali tak putus-putusnya 
memperhatikan isi rumah dari seorang Kamal. Benar- 
benar seperti istana. Bukan! Lebih tepatnya seperti 
rumah para konglongmerat yang sering muncul di 
televisi. Ruang tamunya saja, mungkin bisa dijadikan 
panggung konser. Belum lagi desain interior yang begitu 
mewah dan limited edition. 

“Sendal rumah yang dipakai Bu Rani, seharga gaji 
gue sebulan, Bang,” bisik Ica pada Ali. Lelaki itu tertawa, 
lalu menyodorkan dengan kasar, potongan kue pie nanas 
ke dalam mulut adiknya. 

“Makan yang cepat. Setelah itu kita pulang. Nanti, 
biar gue bantu mendekatkan lu lagi sama Kamal. Walau 
gue enggak tahu berhasil atau tidak, paling tidak, kita 
coba saja,” ujar Ali menyemangati adiknya. 

Beberapa saat pun berlalu dan Ica belum juga 
menghabiskan makanannya. la makan dengan sangat 
pelan. Bukan karena ia tak berselera, tetapi wanita itu 
sengaja berlama-lama di rumah Kamal. Ali saja sampai 
ketiduran di sofa karena menunggu adiknya yang makan 
erlalu lama. Satu menu makanan, membutuhkan waktu 
atu jam untuk dihabiskan. Sedangkan di atas meja ada 
tiga piring makanan. Belum lagi segelas jus jeruk dingin 
dan air mineral yang ada di depannya, juga ia minum 
seteguk demi seteguk. Sambil memasukkan sepotong 
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makanan ke dalam mulut, maka ia akan sibuk 
memandangi rumah kece milik Kamal. Sekilas, ia 
menoleh pada sang kakak yang kali ini pose tidurnya 
miring. Padahal baru saja ada dalam posisi terlentang. 

Kadang gue bingung sama Teh Parni, Bang. 
Kenapa dia bisa cinta mati sama lu? Padahal udah 
dijahatin. Itulah ya, kalau cinta sudah menjerat, tai 
kucing rasa alpukat! Ica tertawa dalam hati. 

Wanita itu tak tahu saja, bahwa Kamal dan ibunya 
sedang memantau aktivitas di ruang tengah rumah dari 
monitor CCTV. 

“Tamu lu pada enggak tahu diri ya, Mal? Yang satu 
makan lama banget kayak siput, yang satu malah pules. 
Ck, sofa gue lima puluh juta diilerin, Mal. Ya Allah, gusti! 
Kenapa punya tamu begini amat ya?” omel Rani pada 
Kamal. Lelaki itu tak bisa menjawab. la hanya bisa 
tergelak melihat sang ibu sedang berada dalam keadaan 
darah tinggi. 

“Samperin, gih! Suruh pulang!” titah Rani pada 
Kamal. 

“Mereka, kan tamu, Bu. Masa kita usir? Jangan 
kita balas perlakuan mereka di masa lalu karena nanti 
kita jadinya sama seperti mereka. Biarkan Ica habiskan 
makanannya, setelah itu baru saya menghampiri 
mereka,” ujar Kamal dengan penuh wibawa. Rani 
mengusap lengan anaknya, lalu mengangguk setuju. 
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Sayang sungguh sayang, hingga langit mulai gelap, 
Ica tak juga segera menghabiskan makanannya. Ali pun 
tak bisa memaksa. Lelaki itu sampai ikut menumpang 
mandi di rumah Kamal karena lelah menunggu adiknya 
yang tak kunjung selesai makan. 

“Ica, lu mau selesai makan sampai kapan?” tanya 
Kamal yang tiba-tiba saja sudah berdiri di dekat wanita 
itu. 


“Sampai besok. Biar aku menginap di sini saja. 
Boleh, kan, Kamal? Aku, kan, rindu sama kamu. Masa 
kamu enggak?” 
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Sungguh beruntung Ica dan Ali. Karena di saat 
Rani mendesak keduanya untuk segera pulang, sang 
tuan rumah—Herman, baru saja pulang dari kantor. 
Bahkan, dengan penuh bijaksananya, ia meminta nanny 
rumah tangga untuk menyiapkan dua kamar tamu untuk 
Ica dan juga Ali. Jika sudah tuan mengambil keputusan, 
maka Kamal ataupun Rani tak ada yang bisa 
membantah. Rani cemberut kesal dengan sang suami— 
sedangkan Kamal bersikap biasa saja. Lelaki itu 
sebenarnya senang dengan kehadiran Ica yang tiba-tiba, 
tetapi hatinya seakan belum benar siap untuk banyak 
berbincang dengan wanita itu. 

Ica sudah berada di dalam kamar tamu yang 
sangat bagus untuknya. Kamar impian dengan ranjang 
yang memiliki kelambu bak ranjang putri kerajaan. Ia 
pernah meminta desain kamar seperti ini pada papanya, 
tetapi ditolak karena desainn yang sekarang saja belum 
lama diganti. Ini hanya sekadar kamar tamu, lal 
bagaimana dengan kamar utama dan kamar Kamal? 
Pasti sangat bagus. Membayangkan Kamal dan 
keluarganya yang memiliki kehidupan yang sangat 
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berbeda saat ia mengenalnya dulu, rasanya hampir tak 
percaya. Namun, inilah yang dinamakan takdir. Usia, 
harta, masa depan, semua menjadi rahasia Tuhan. 

Byuur! 

Suara sesorang masuk ke dalam kolam renang, 
membuat Ica yang sedang berbaring, seketika bangun 
dan berjalan menuju jendela kamar. Demi apa ia begitu 
penasaran dengan seseorang yang sedang berenang 
malam-malam seperti ini. Dengan hati-hati, ia 
menggeser sedikit gorden jendela, berharap dapat 
melihat keadaan di luar sana. Matanya terbelalak saat 
mendapati Kamal sedang berenang dengan mahirnya 
dari ujung kolam menuju ujung lainnya. Terlalu 
terpesonanya Ica, hingga ia meletakkan dagu bertumpu 
pada tangan untuk memperhatikan Kamal yang sedang 
berenang malam hari. 

“Makhluk Tuhan paling seksi.” Tanpa sadar, Ica 
bergumam takjub. Kamal keluar dari kolam renang 
hanya mengenakan celana renang sepaha dan itu 
sangatlah seksi. Belum lagi dengan pemandangan roti 
sobek di perut lelaki itu. Sebagai wanita dewasa dan 
normal, tentulah Ica menelan ludah dan merasakan 
arahnya berdesir menatap pemandangan sangat 
enakjubkan di depan sana. 

Dengan gerakan secepat kilat, Ica merapikan 
rambut dan riasannya. Baju piyama tidur yang memang 
sudah tersedia di dalam lemari, untung saja cocok 
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dipakai di tubuhnya, sehinngga ia cukup percaya diri 
untuk menemui Kamal. 

Hampir semua lampu di dalam rumah sudah 
padam. la berjalan keluar dari kamarnya dengan pelan 
dan bertelanjang kaki saja—padahal ada sandal kamar 
yang bisa ia pakai. la tak ingin ada yang tahu jika saat ini 
ia mendatangi Kamal secara diam-diam. Ica berjalan 
lebih cepat menuju kamar yang ditempati oleh Ali. 
Pelan, ia menekan kenop dan membuka sedikit pintu 
kamar. Tampak sang abang sudah terlelap di balik 
selimut putih tebal, persis seperti selimut yang ada di 
kamarnya. 

la kembali menutup pelan pintu kamar, lalu 
dengan mengendap-endap berjalan menuju belakang 
rumah, di mana kolam renang berada. Suara air yang 
bergemercik semakin jelas ditangkap oleh telinganya, 
sehigga ia mempercepat langkah. 

“Kamal,” panggilnya dengan suara pelan. Kamal 
menoleh, ternyata lelaki itu baru saja selesai melakukan 
aktivitas renangnya dan tengah memasang jubah mandi. 
Tampak sekali lelaki itu cukup kaget dengan kahadiran 
Ica di sana. 

“Kenapa belum tidur?” tanya Kamal tanpa melihat 
wajah Ica. 

“Aku ingin kita bicara, Mal,” jawab Ica sambil 
menggigit bibirnya. 
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“Besok saja, ini sudah malam. Saya juga mau 
istirahat,” tolak Kamal sambil tersenyum tipis. Lelaki itu 
berjalan meninggalkan Ica yang kini masih terdiam. Ia 
benar-benar tak mengenali Kamal yang sekarang 
berubah sangat dingin. 

“Saya hanya mau meminta maaf, Kamal. Waktu 
itu saya dan keluarga telah menolak kamu dan keluarga 
kamu. Jujur, sebenarnya saya hanya kaget. Karena kita 
baru bertemu lagi dan kamu langsung melamar. 
Ditambah urusanku dengan Alex saat itu belum selesai. 
Beberapa hari setelah kedatangan kamu ke rumah untuk 
melamar, aku mencari ke kontrakan, tetapi kamu dan 
Rani sudah pergi dan tak ada yang tahu kamu ke mana. 
Tolong maafkan kesalahanku dan orang tuaku ya, Mal,” 
terang Ica panjang lebar dengan suara bergetar 
menahan isakan. 

“Iya, sudah aku maafkan. Aku juga sudah lama 
melupakannya. Untunglah saat itu kamu menolakku, 
sehingga aku bisa berada di tempat ini,” balas Kamal 
dengan suara datar dan tanpa ekspresi sama sekali. 
Lelaki itu tampak menarik napas beberapa kali sambil 
menoleh pada yang lain. “Jika sudah selesai dengan apa 
ang mau kamu katakan, lebih baik langsung istirahat 
ja. Aku permisi dulu,” ujar Kamal masih sama kakunya. 
Ica hanya bisa memandang pasrah punggung Kamal yang 
semakin menjauh. Sungguh takkan mungkin ia 
mengatakan perasaannya saat ini pada lelaki itu. Takkan 
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ada yang percaya, jika selama ini ia sudah menolak 
belasan lelaki hanya karena ia pun ternyata mencintai 
Kamal. 

Hal yang ia rasakan setelah tak pernah 
menemukan lelaki itu di mana pun. Jika saat ini ia 
menyatakan perasaannya, maka Kamal dan keluarganya 
tidak akan percaya. Kedua orang tuanya juga pasti 
takkan percaya karena empat tahun ia menutupi semua 
ini dari sang papa dan mama. Hanya Ali yang 
mengetahui keadaaan hatinya saat itu dan saat ini. 

Sebuah kalimat yang sangat ia percaya saat itu 
adalah kita takkan pernah menyadari perasaan, jika 
belum kehilangan dan ia sepertinya akan benar-benar 
kehilangan Kamal untuk selamanya. Ica menutupi 
wajahnya dengan kedua telapak tangan dan menangis 
tersedu di sana. 

“Ica, kenapa belum tidur?” tanya Rani yang tiba- 
tiba saja sudah duduk di samping wanita yang tengah 
menangis itu. Ica terlonjak, bahkan dengan seketika 
berdiri dari duduknya karena kaget. 

“Eh, Bu. Ini mau tidur. Lagi cari udara segar saja di 
sini,” jawab Ica berbohong. 

“Tapi kenapa menangis?” tanya Rani lagi sambil 
memperhatikan Ica. 

“Ica, kelilipan saja, Bu,” jawab Ica lagi dengan 
terpaksa berbohong. “Bu, maafkan Ica dan keluarga Ica 
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Kamal. Saat Ica mencari ke kontrakan, Ibu dan Kamal 
sudah tak ada. Sejak saat itu ....” Ica berusaha tidak 
semakin kencang menangis. Ia menahan suara hingga 
menyebabkan napasnya sedikit sesak. 

Rani mendekat, lalu mengajak Ica duduk kembali 
di kursi rotan di pinggir kolam renang. Wanita itu 
menurut, lalu berusaha menghapus air matanya. 

“Sudah Ibu maafkan. Wajar sih kamu, papa, dan 
mama kamu menolak karena Kamal belum menjadi 
siapa-siapa. Namun karena itu juga, sekarang kami ada 
di sini dan Kamal berubah menjadi pria yang sangat 
dewasa dan kaku. Kamal juga sudah memaafkan kamu 
dan keluarga kamu. Mulai saat ini, masalah di antara kita 
sudah selesai, ya? Ibu berharap, kamu bisa melupakan 
Kamal karena saat ini Kamal sudah memiliki calon istri.” 


Sekarang, sudah tak ada yang bisa ia lakukan lagi, 
selain menangisi hidupnya. Perjalanan cinta yang tak 
pernah mulus sejak SMA hingga memiliki suami yang 
menyia-nyiakannya. Bahkan, di saat ia menyadari cinta 
datang kembali menyapa dirinya, keadaan sudah 
berubah dan ia kembali kecewa. 

“Mungkin memang aku ditakdirkan untuk tak 
memiliki cinta,” gumamnya lagi di tengah isakan. Tak 
perlu menyesali yang terjadi saat ini. la yang terlalu 
bodoh dan percaya diri, bahwa seorang Kamal masih 
menunggunya. Lihatlah, kini lelaki itu sudah memiliki 
calon istri. Betapa beruntungnya wanita yang dipilih oleh 
Kamal. Sepertinya, ia pun sudah tak punya keberanian 
lagi untuk bertatap muka dengan Kamal dan keluarganya 
esok hari. 

Wanita itu mengganti piyama dengan pakaiannya 
saat datang ke rumah Kamal, lalu mengikat rambutnya 
asal. Dengan lemas dan pikiran kalut, Ica keluar dari 
kamar tamu dan langsung berjalan untuk membuk 
pintu samping. Keadaan rumah sudah benar-benar 
hening, tanda semua orang pasti sudah terlelap. 


m 
“j 
2 
As 


Lerme-Lerya Dadi Suka 


“Sorry, Sir. I need to leave this house. Please check 
my bag for safety.” 

“Oke, Miss.” Dua petugas itu pun memeriksa tas 
ransel yang ia bawa. Wanita itu meninggalkan kopernya 
di dalam kamar Ali, sehingga besok, biar lelaki itu saja 
yang membawanya. 

“Please,” ujar salah satu penjaga yang 
membukakan pagar kecil untuknya. 

“Thank you,” ucap Ica kembali. 

Sekali lagi ia menoleh ke tembok besar rumah 
Kamal. “Selamat tinggal,” gumamnya sambil berlinang 
air mata. Dengan langkah lebar, ia berjalan cukup jauh 
hingga berhasil menemukan taksi. 

“Airport, Sir,” ucapnya dengan suara bergetar. 

Ya, Ica sudah memutuskan untuk kembali pulang 
saja. Masalahnya dengan Kamal sudah selesai. Kisah 
mereka sudah usai, walau mereka tak sempat 
memulainya. Kehadirannya di sini akan merusak 
hubungan Kamal dengan calon istrinya. Tidak, ia pernah 
sangat tahu bagaimana rasanya apa yang kita miliki 
diambil orang lain, sehingga ia tak mau menjadi seperti 
wanita-wanita itu. Lalu, bagaimana dengan perasaan 
intanya pada Kamal yang belum sempat ia utarakan? 
udahlah, perasaan itu tak bernilai apa-apa kini karena 
(amal akan menjadi milik orang lain. 
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Pagi hari, Ali dibuat kaget dengan kabar dari 
pengurus rumah tangga Kamal, bahwa Ica tak berada di 
kamarnya. Tasnya juga sudah tidak ada. Lelaki itu 
melihat Kamal sedang berbincang dengan dua petugas 
keamanan rumah. Ali berlari menghampiri Kamal dengan 
wajah khawatir. 

“Apa Ica pergi?” tanya Ali pada Kamal. 

“Iya, semalam Bang,” jawab Kamal dengan suara 
begitu tegang. 

“Ya Allah.” Ali meremas rambutnya, lalu 
mengeluarkan ponsel dari dalam saku celananya. Ya 
ampun, ia merasa bukan abang yang baik. Kenapa ia lupa 
mengaktifkan ponselnya semalam? Dengan tidak sabar, 
Ali menekan tombol pinggir ponselnya untuk 
menyalakannya. 

“Apa kamu ada bicara dengan Ica semalam, Mal?” 
tanya Ali. 

“A-ada, Bang,” jawab Kamal gugup. 

“Apa dia meminta maaf dan menyatakan rasa 
cintanya padamu?” Kali ini Kamal terdiam. Ica 
mencintainya? Tidak mungkin! 

“Ica cukup tersiksa selama empat tahun ini karena 
merasa bersalah pada kamu dan keluarga kamu. Tak ada 
lelaki yang bisa mendekatinya. Semua ia tolak karena 
berharap suatu hari bisa menemukanmu da 
menyatakan penyesalan, sekaligus perasaannya. Apa dia 
tidak cerita, setiap pulang kuliah dan bekerja selama 
empat tahun ini, dia selalu mencari keberadaanmu? Tak 
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peduli panas, hujan. Bahkan, mencari keberadaanmu 
sampai ke Bandung dan Yogya?” cecar Ali dengan 
menahan kesal pada kamal. la tahu, pasti ada 
pembicaraan adiknya dengan Kamal yang membuat 
akhirnya Ica pergi begitu saja. 

“Saya hanya seorang kakak yang berharap adik 
saya bisa menemukan kebahagiaannya. la terlalu banyak 
disakiti oleh kata cinta, tapi ternyata kisahnya belum 
usai juga. Saya mewakili keluarga saya meminta maaf 
pada kamu dan orang tua kamu, atas apa yang dulu 
pernah kami lakukan. Saya benar-benar menyesal 
dengan hal ini. Semoga Ica bisa segera menyembuhkan 
luka hatinya.” 

“Kamal, bukannya kamu juga mencintai wanita 
itu? 

Pergilah! Cari Ica, Ibu ikhlas jika memang kalian 
ditakdirkan berjodoh,” sela Rani yang tiba-tiba bersuara 
di balik punggung Ali. Rupanya, sudah sejak lama wanita 
paruh baya itu berdiri di sana dan mendengarkan semua 
ucapan Ali pada Kamal. la pun sangat tahu, anak 
lelakinya masih sangat mencintai Ica. 

“B-benarkah, Bu?” Kamal hampir tak mendengar 
uaranya sendiri karena menahan haru. 
“Pergilah, raih kebahagiaan kamu. Umur Ibu 
udah tua, Ibu ingin segera punya cucu,” tambah Rani 
lagi dengan mata berkaca-kaca. 

“Tapi, mau cari di mana, Bu? Bang Ali, Ica enggak 
pe meninggalkan pesan?” 
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“Ya Allah, Ica ke bandara, Mal. Dia mau pulang ke 
Indonesia,” ujar Ali dengan suara parau. Kamal berlari 
menuju ibunya, lalu mencium punggung tangan wanita 
itu. Tanpa mengucapkan sepatah kata pun, Kamal berlari 
masuk ke dalam rumah dan menemui sang papa yang 
sedang duduk menikmati sarapannya. 

“Butuh cincin dan kunci mobil itu?” tanya Herman 
pada putranya. Kamal tersenyum, lalu mengangguk. 

“Ini, hati-hati dan pastikan kamu melamarnya hari 
ini,” ujar Herman sembari meletakkan kunci mobil dan 
sebuah cincin di atas meja makan. 

“Papa memang yang terbaik.” Kamal melakukan 
tos pada papanya, lalu berlari ke pintu samping. 

Brem! Brem! 

Sebuah mobil Lamborghini keluar dari garasi 
khusus rumah Kamal. Ali ternganga dengan 
pemandangan di depannya. Mimpi apa dia bisa naik 
Lamborghini asli? 

“Ayo, Bang!” seru Kamal sembari membukakan 
pintu untuk calon abang iparnya. 
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Masih di antara sisa isakannya, Ica mencoba 
memasukkan potongan roti ke dalam mulutnya. Walau 
tak ada rasa sama sekali, tetapi ia harus makan karena 
perutnya terasa sangat lapar. Pesawat akan terbang satu 
setengah jam lagi, sehingga ia masih sempat untuk 
sarapan di kafe di dekat pintu keberangkatan. Untung 
saja ada pesawat pagi menuju Indonesia hari ini. 
Ditambah lagi, semua berkasnya ada di dalam tas ransel. 
Sehingga dengan mudah ia memesan tiket kembali. 

Kisahnya sudah benar-benar berakhir dengan 
seorang Kamal dan ia harus ikhlas menerima takdir 
Tuhan padanya. Bukankah mencintai tak harus saling 
memiliki? Yang penting sekarang, masalahnya yang lalu 
sudah selesai. Rani dan Kamal sudah memaafkannya. 
Tak ada yang lebih baik dari itu semua. 

Ponselnya /owbat, padahal ia belum sempat 
emberi tahu papa dan mamanya bahwa ia kembali hari 
i. Charger tertinggal di dalam koper. Untung saja tadi 
ubuh, sebelum ponselnya benar-benar mati, Ica sudah 
memberi tahu Ali bahwa ia ada di bandara dan akan 
pulang hari ini juga. Sekali lagi Ica memandang ke 
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sekeliling. Berkali-kali menarik napas panjang, lalu 
mengembuskannya kasar. 

Roti cokelat dan segelas susu hangat sudah masuk 
ke dalam perutnya. la merasa sudah cukup kuat untuk 
melakukan perjalanan panjang kembali hari ini. Dengan 
memantapkan hati, Ica bangun dari duduk, lalu berjalan 
keluar kafe untuk segera masuk ke pintu keberangkatan. 
Hatinya berkata untuk menoleh, siapa tahu, Kamal tiba- 
tiba berada di belakangnya untuk menghentikannya 
pergi. Persis adegan film Indonesia. Namun sayang, itu 
hanya ada dalam ilusinya. Ica tersenyum miring, lalu 
berjalan mendekat pada petugas pintu. la mengeluarkan 
semua dokumen perjalanan dari dalam ransel, untuk 
dcek oleh petugas. 

“Ica, please don't go. Forgive me. I love you and 
marry me, please.5” Suara dari pengeras suara bandara, 
membuat Ica mencari asal suara. Tak mungkin yang 
dimaksud orang di pengeras suara itu adalah dirinya, 
kan? Sungguh romantis sekali dilamar dengan cara 
seperti ini. Namanya sama lagi. Ica kembali meneruskan 
langkahnya, dengan perasaan campur-aduk 

“Annisa, aku minta kamu berhenti! Jangan pergi!” 
Wanita itu kembali menghantikan langkahnya. 

“Kamal?” gumamnya sambil mencari asal suara. 
“Kamal!” teriak wanita itu lagi hingga membuat semua 
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orang yang ada di sana memperhatikan dirinya. Dari 
kejauhan, seorang lelaki berlari dengan sangat kencang 
menerobos penjaga pintu keberangkatan. Napasnya 
terengah dengan wajah penuh keringat. la tak mampu 
berkata apa pun lagi. Ditambah Kamal berlutut di 
depannya sambil mengeluarkan cincin dari saku celana. 

“Annisa Hakim, maukah kamu menikah denganku? 
Menjadi ibu dari anak-anakku?” wanita itu menangis 
haru sambil menutup mulutnya dengan kedua 
tangannya. 

“Say yes!” 

“Say yes!” seru semua orang yang ada di sana. 

Dengan leher kaku dan tubuh gemetar, Ica 
mengangguk. 

“Yes!” Kamal bersorak hingga melompat tinggi. 
Lalu, dengan sama gemetarnya seperti Ica, lelaki itu 
memakaikan cincin bermata safir ke jari manis 
wanitanya. 

Momen mengharukan yang diperlihatkan Ali pada 
kedua orang tuanya. Lelaki itu melakukan video call dan 
membiarkan papa dan mamanya menyaksikan adegan 
romantis di dalam bandara. 

“Bagaimana, Pa? Boleh, kan, Ali yang menjadi wali 
ikah Ica?” Ali memandang ponselnya. Di depan sana 
da mamanya yang ikut menangis terharu, sedangkan 
papanya msih diam membisu. 

“Berikan ponsel pada Kamal!” Ali pun mendekat 
pada Kamal, lalu memberikan ponselnya. 
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Digembi Wawaddah 


“Halo, Om. Asalamualaikum.” 

“Saya titip anak saya. Cintai ia dengan sepenuh 
hati kamu dan bahagiakan dia semampu kamu. Tolong 
jangan pernah sakiti anak perempuan saya satu- 
satunya. Om ijinkan kalian menikah.” 

Tanpa mengatakan apa pun lagi, Kamal langsung 
memberikan ponsel pada Ica, lalu ia melakukan sujud 
syukur di lantai bandara. Terisak di sana hingga Ica dan 
Ali membantunya untuk segera berdiri. 

“Terima kasih, Papa. Terima kasih Mama.” Ica 
mencium layar ponsel Ali dengan derai air mata haru. 
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“Mas, siapa wanita dalam galeri HP kamu? Apa 
kamu selingkuh, Mas? Jawab aku!” Susan berteriak 
histeris pada suaminya. la mengguncang tubuh Alex 
hingga lelaki itu terhuyung ke belakang. 

“Maafkan saya, Sayang. Saya terpaksa menikah 
dengannya, karena dia juga sedang hamil anak saya.” 

“Apa?!” 


